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En las últimas décadas, el mundo del arte euroamericano se ha interesado 
crecientemente por la experiencia del espectador, aspecto particularmente notable 
en la popularización e institucionalización de aquellas fórmulas artísticas 
consideradas como instalaciones por poner el acento en el espacio, el tiempo y la 
percepción sensorial a través de la combinación de múltiples materiales y 
elementos. En el vasto panorama de instalaciones expuestas en un espacio 
institucional euroamericano en las últimas décadas, aquellas obras que han hecho 
uso de materiales personales o presentado supuestos fragmentos de la vida del 
artista a través de fórmulas y modos autobiográficos, han gozado de una 
visibilidad notable durante la década de 1990. 
 
De este modo, la presente Tesis pretende investigar el interés por las 
narraciones personales y la autorrepresentación patente en la cultura 
euroamericana de la década de 1990 para centrarse en cómo los artistas visuales 
exploraron los límites entre lo privado y lo público a través del uso de elementos 
supuestamente ‘autobiográficos’ y ‘personales’ en sus instalaciones. Asimismo se 
analizarán las implicaciones de los materiales, de las calidades técnicas, espaciales 
y temporales de esos elementos con el fin de atender a su papel en la 
configuración de un espacio de intimidad en el encuentro entre obra y espectador. 
 
La representación del mundo del artista, sus espacios privados, las personas 
de su entorno, así como su propio autorretrato, tienen una larga tradición en las 
artes visuales. Sin embargo, la utilización de material personal como estrategia 
artística, su identificación con el género autobiográfico y la aceptación de éste por 
el mundo del arte institucionalizado, han venido marcadas por las prácticas que se 
desarrollaron en los años 1960, 1970 y 1980, fundamentalmente por aquellas 
ligadas a los Movimientos de Liberación de la Mujer en Europa Occidental y 




América del Norte. En la década de 1990, en cambio, la exploración del material 
personal y las fórmulas autobiográficas en las artes visuales se conforman como 
parte de un panorama más amplio de interés por las narraciones en primera 
persona. Tanto en el ámbito académico como en el periodístico se recurre 
crecientemente a la narración de historias individuales y a aquellos documentos 
englobados por lo que el historiador Jacques Presser llamó ‘ego-documents’ 
(aquellos textos en los que el sujeto en primera persona resulta central). En el 
ámbito literario a menudo se ha descrito éste como el momento del ‘memoir 
boom’ por el enorme éxito de textos autobiográficos en el mercado literario. 
Asimismo, la cultura del entretenimiento se enfocará crecientemente en la 
presentación de historias ‘reales’ y personales, en cine y televisión, pero también 
en literatura. Por tanto, los años 1990 serán el momento en el que surjan un sin fin 
de productos culturales relacionados con la narración en primera persona, pero 
también el momento en el que se afianza y desarrolla gran parte de la teorización 
y las críticas revisionistas del género autobiográfico. 
 
El presente trabajo parte por tanto de la constatación de que en la década de 
1990 hay un interés por la producción y el consumo de obras de arte relacionadas 
con la autobiografía. Sin embargo, más allá de la aprehensión de una información 
supuestamente personal con el recorrido de la mirada, la recepción completa de 
esas obras producidas como instalaciones exige una implicación física, espacial y 
temporal. Como ya anticipara John Dewey más de cinco décadas antes, una obra 
de arte visual requiere atención, dedicación y detenimiento por parte del 
espectador. En su libro Art as Experience (1934), el filósofo estadounidense no 
dudó en hacer de esa implicación una premisa para la articulación de percepciones 
sensoriales y procesos intelectuales que definió como ‘una experiencia’. Las 
múltiples experiencias que podían articularse a partir de una obra eran, para 
Dewey, el objeto de estudio en el que debería centrarse una filosofía del arte. En 
el caso de las instalaciones que presentaran material personal, la atención al 
proceso de implicación del espectador podrá resultar particularmente revelador a 
la hora de entender su papel como productos culturales. 





El presente estudio pretende explorar, por tanto, la relación entre las artes 
visuales y el género autobiográfico con el fin de entender sus implicaciones en la 
articulación de una experiencia por parte del espectador. De este modo, el 
desarrollo de la investigación en la que se cimenta esta Tesis y las preguntas que 
la han guiado, y que serán presentadas a continuación, parten de un trabajo 
necesariamente interdisciplinar. La profundización en la teoría literaria en torno al 
género autobiográfico en el marco de la nueva crítica literaria realizada en el 
Instituto de Lengua, Literatura y Antropología (CCHS-CSIC) y el estudio de la 
historia y teoría artística de las últimas décadas del siglo XX en el Departamento 
de Historia del Arte III (UCM) las cuales me han permitido ampliar y enriquecer 
la perspectiva de análisis. Además el trabajo con teoría literaria y teoría artística 
me ha ayudado a constatar hasta qué punto las propuestas de análisis textual que 
surgieron a partir del ‘giro lingüístico’ han sido relevantes para la historia del arte 
más reciente y a profundizar en las ventajas y limitaciones que surgen de 
acercarse a las obras visuales como si fueran textos. Asimismo, gracias a la 
flexibilidad estructural de la que ha gozado el Centro de Ciencias Humanas y 
Sociales (CSIC) en los últimos años, mi proyecto se ha inscrito en la Línea de 
Investigación de ‘Historia cultural del conocimiento. Discursos, prácticas, 
representaciones’ en colaboración con miembros del Instituto de Filosofía y el 
Instituto de Historia. En consecuencia, las preocupaciones propias de los estudios 
culturales en torno a la historia de las mentalidades, de la experiencia y los 
procesos de construcción de conocimiento, han tenido un fuerte impacto en la 
perspectiva y las inquietudes que han movido y guiado esta Tesis. Por último, las 
tres estancias de investigación realizadas en el departamento de artes visuales y 
comunicación de la McGill University de Montreal, en el departamento de 
literatura del Kings College de Londres y en el Amsterdam School for Cultural 
Analysis, no sólo me han ofrecido el acceso al material documental sobre el que 
se construye el presente trabajo, sino que me han dado la posibilidad de ahondar 
en los tres campos que forman parte de esta propuesta interdisciplinar.  
 




No obstante, mi interés por el uso de material presentado como 
autobiográfico o personal en las artes visuales tiene su origen en los primeros 
trabajos de investigación realizados durante mis estudios de posgrado. La lectura 
de los afamados textos en los que Roland Barthes y Michel Foucault plantean la 
muerte y desaparición de la figura del autor como origen y explicación de la obra 
–‘La muerte del autor’ (1967) y ‘¿Qué es un Autor?’ (1969) respectivamente– me 
llevó a realizar una modesta y tentativa investigación sobre el impacto de estas 
teorías en las artes visuales de las décadas posteriores. De este modo, el embrión 
de esta Tesis se encuentra en las primeras preguntas que hube de plantearme en 
aquel momento: ¿Qué efectos tuvieron las propuestas de Barthes y Foucault en el 
panorama artístico de las décadas de 1970, 1980 y 1990? ¿Puede afirmarse que la 
figura tradicional del ‘Autor’ ha desaparecido o seguimos necesitando conferirle 
cierta identidad para acercarnos a la obra que produce?  
 
El resultado de ese estudio preliminar fue la constatación de que ni la teoría ni 
la práctica artística abandonan por completo la figura del autor/artista en las 
últimas décadas del siglo XX y que, sin embargo, sí parecemos asistir a una 
reconfiguración y revisión de su papel en relación a la producción y recepción de 
la obra. Distintas estrategias artísticas puestas en práctica en este momento, como 
la apropiación, la autoría múltiple o voluntariamente anónima, se revelaron en ese 
primer estudio como elementos claves en la reconfiguración del papel del artista. 
Dentro del corpus estudiado en esa primera investigación, los juegos autoriales de 
la artista francesa Sophie Calle resultaron un caso particularmente complejo y 
contradictorio para la exploración de la reconfiguración de la figura del autor. Las 
obras de Calle incluyen a menudo la labor de otros autores –las fotografías 
tomadas por un detective privado que componen The Detective (1981), los 
intercambios entre la artista y el escritor Paul Auster en Doubles-Jeux, o las 
intervenciones, interpretaciones y escenificaciones de cien mujeres en respuesta a 
una carta dirigida a Calle recogidas en Prenez soin de vous (2007) – al tiempo que 
presentan reiteradamente material personal o autorrepresentetivo.  De este modo, 
será esa ambigua adopción y resistencia a modelos autobiográficos lo que me 




sugerirá un panorama más rico para seguir tratando de dar respuesta a dos 
preguntas, formulaciones de una misma, que permanecían abiertas: ¿porqué sigue 
siendo necesaria la figura del autor/artista? ¿qué papel desempeña y qué posición 
ocupa tras las revisiones postestructuralistas? Estas preguntas y el interés por el 
trabajo de Sophie Calle dieron lugar a una investigación más extensa y específica 
sobre las distintas estrategias que en las prácticas de la década de 1990 adoptan 
formulas autobiográficas. 
 
El papel de los movimientos artísticos feministas en la transformación del 
autorretrato y su relación con la noción de autobiografía me llevaron a una 
pregunta inicial en mi estudio: ¿Qué relación existe entre las obras que utilizan 
material personal y son percibidas como autobiográficas en el marco de los 
discursos feministas de los años 1960 y 1970 y las realizadas en los años 1990? 
¿Qué medios, intereses, temas y estrategias para reconfigurar la posición del autor 
y del espectador se usan en este segundo momento y hasta qué punto son 
herederas o están ligadas a las prácticas anteriores? Así, un primer paso será 
explorar en detalle las teorías y las prácticas asociadas con los movimientos de 
liberación de la mujer desde finales de los años 1960 a principios de la década 
1980 para ver su continuidad y aplicabilidad en las prácticas artísticas de la 
década de 1990.  
 
Esta línea de pensamiento me llevó a partir inicialmente de dos premisas que 
los resultados de mi investigación pronto me obligaron a revisar. La primera era la 
restricción del corpus a aquellas obras realizadas por mujeres artistas y 
relacionadas con cuestiones de género, partiendo de la importancia del 
Movimiento Artístico Feminista en la germinación de estas prácticas. La segunda 
era la aceptación de la conceptualización de un tipo de prácticas en términos de 
‘autobiografía’. Ambas premisas se demostrarán problemáticas. Aunque la 
validación de lo personal como contenido de las artes visuales venga ligado a los 
discursos feministas, pronto estas prácticas se extenderán apareciendo como un 
terreno fértil para la expresión de voces minoritarias (aquellos que en las 




narrativas occidentales tradicionales no han sido asociados con la figura del autor 
de pleno derecho). Así el panorama de la década de 1990 ofrece ejemplos 
representativos como los de Félix-González-Torres, Bob Flanagan o Richard 
Billingam, que serán estudiados en esta Tesis. Asimismo, a pesar de la difusión 
del término autobiografía en relación a las artes visuales, este término  a menudo 
aparece usado con cierta incomodidad o falta de elaboración teórica. 
 
En la década de 1980 empieza a permear, en la crítica establecida en revistas 
como Artforum y Artnews, la idea de que en la década precedente se ha empezado 
a extender un tipo de práctica artística que a menudo se describe como 
autobiográfica por ir más allá de los límites del género del autorretrato al incluir 
elementos narrativos y documentales que presentan fragmentos de la vida del 
artista. Sin embargo, será en la segunda mitad de la década de 1990 cuando 
encontremos, por primera vez, un verdadero panorama teórico y crítico que 
reconozca la intención de relacionar la autobiografía con las artes visuales. Los 
estudios más completos y de los que parte el presente trabajo, el de Marsha 
Meskimmon en  The Art of Reflection (1996) o el de Sidonie Smith y Julia 
Watson en Interfaces. Women /Autobiography/ Image /Performance (2002), si 
bien abarcan el panorama artístico del siglo XX, solo tomarán en consideración la 
obra de mujeres artistas. Investigaciones posteriores que no se restringen a 
premisas de género, como son el de Barbara Steiner y Jun Yang en Art works. 
Autobiography (2004), el de Joan Gibbons en el primer capítulo de su libro 
Contemporary Art and Memory (2007), el de Ana Maria n en Autobiografías 
visuales (2009), o el de Kathleen Bühler Herausgeber con motivo de la exposición 
Ego Documents: The autobiographical in contemporary art (2009), serán más 
breves, divulgativos o fragmentarios, con excepción de la más reciente 
publicación de No soy yo. Autobiografía, performance y los nuevos espectadores 
de Estrella de Diego (2011). 
 
Esta constatación me condujo al estudio del género autobiográfico con el fin 
de profundizar en su relación con las artes visuales. La autobiografía ha sido 




asociada tradicionalmente a aquellos textos literarios en los que el autor –narrador 
y objeto de narración– se muestra como un sujeto único capaz de conocerse y 
explicarse a si mismo a través de una narración lineal y coherente de su vida. Las 
fuertes revisiones y debates a los que en los últimos años se ha sometido el género 
a través de la crítica a nociones unitarias de sujeto, autoría y divisiones entre 
realidad y ficción, han llegado incluso a plantear la imposibilidad de diferenciar 
entre novela de ficción escrita en primera persona y autobiografía. Debido a la 
intrínseca relación entre el autobiográfico y la narración, este término ha sido a 
menudo usado en las artes visuales con cierta incomodidad, y ha sido matizado a 
través de fórmulas como prácticas autobiográficas o actos autobiográficos.  
 
Así, la revisión de la segunda premisa me ha llevado a plantear otra pregunta 
central para el presente proyecto: ¿Se puede hablar de autobiografía en artes 
visuales? ¿Cómo se relacionan las obras de arte visual con el género 
autobiográfico? O dicho de otra manera ¿Qué implicaciones tendrá la noción de 
autobiografía en la producción, visibilización y recepción de las instalaciones que 
presenten material aparentemente personal? Para ello se planteará una noción de 
‘autobiografía’ como discursiva; es decir, como un poderoso conjunto de 
preconcepciones y prácticas en el panorama cultural occidental que, como han 
señalado Laura Marcus (1995), Leigh Gilmore (1994) o Julie Rak (2013), en tanto 
que principio de organización usado a diario, y sin necesariamente llamar una 
gran atención sobre sí mismo, impacta en la manera en la que muchas obras se 
producen, distribuyen y se reciben. Así, a pesar de esa incómoda adaptación del 
término a las artes visuales, su asociación no dejará de traer consigo algunas de 
las preconcepciones y preocupaciones centrales en los debates literarios, como la 
veracidad y autenticidad de aquello que se muestra.  
 
De este modo, la profundización en las revisiones que en las últimas décadas 
se han hecho del género autobiográfico ha permitido establecer otra relación entre 
autobiografía y artes visuales que se aleja de la premisa inicial de este proyecto. 
Un modelo de análisis que parte de una noción discursiva de autobiografía nos 




permite centrar la atención mas allá de su limitación terminológica y preguntarnos 
cómo se relacionan las obras del presente corpus con la autobiografía, qué 
expectativas genera en el espectador y cómo las modula, en qué términos es 
discutida por la crítica y cómo inciden en el panorama cultural. En el caso de las 
obras de arte visuales que, como se ha señalado, vienen acompañadas en su 
primera presentación pública de paratexto (cartelas o folletos informativos) que a 
menudo ofrecen datos biográficos, este modelo discursivo nos permite 
preguntarnos qué interpretación de estos datos se hace en el panorama crítico y 
teórico que se desarrolla a partir de las obras.   
 
Si, como se señalaba inicialmente, el presente trabajo se cimenta en la 
constatación de una visibilidad notable de instalaciones que utilizan material 
aparentemente personal a través de fórmulas y modos autobiográficos en la 
década de 1990, de cara a dar respuesta a las preguntas hasta aquí planteadas se ha 
considerado necesaria la configuración de un corpus representativo que permita 
un análisis pormenorizado de las obras. Todas las obras seleccionadas presentan, 
por tanto, fragmentos de la vida del artista a través de material aparentemente 
documental dando cuenta de las distintas formulas y formatos frecuentes en este 
tipo de instalaciones. Asimismo,  se ha querido reflejar los intereses del mundo 
del arte euroamericano en este periodo a través de obras emblemáticas que fueron 
expuestas por primera vez en el panorama artístico institucional de la década de 
1990.  
 
En ambos extremos de la década se han seleccionado dos obras consagradas: 
Measures of Distance realizada por la artista  Mona Hatoum en 1988 y presentada 
un año después en la exposición ‘Intimate Distance’ en The Photographer’s 
Gallery (Londres) y  Zamzameh/Soliloquy, de la artista Shirin Neshat (expuesta 
por primera vez en el Carnegie International de Pittsburg en 1999). Ambas son 
vídeo instalaciones complejas, un soporte frecuentemente utilizado en relación a 
la presentación de material  personal. Otro medio frecuentemente usado en las 
instalaciones que han sido relacionadas con el género autobiográfico es la 




inclusión de objetos aparentemente extraídos de la vida cotidiana del artista.  La 
emblemática instalación My Bed presentada por Tracey Emin al premio Turner 
Prize, concedido por la Tate Gallery de Londres en 1999 y Toybox de Bob 
Flanagan realizada con motivo de la retrospectiva ‘Visiting Hours. Bob Flanagan 
in collaboration with Sheree Rose’ inaugurada en el Santa Monica Museum of Art 
en 1992, se han incluido en el presente corpus por ofrecer dos ejemplos distintos 
de la utilización de este tipo de materiales, de gran tamaño en el caso de Emin y  
de pequeño formato pero con la particularidad de combinar objetos y texto, en el 
caso de Flanagan.  
 
Por último, en relación con la fotografía documental, se han elegido tres obras 
con fórmulas diversas: la reiteración de una misma imagen en Untitled de Félix 
González-Torres creada en 1991 y producida para la exposición ‘Projects 34’ 
(Museum of Modern Art, Nueva York, 1992); la serie de Sophie Calle, Histoires 
Vraies, realizada entre 1988 y 1992 y recogida como serie por primera vez en la 
exposición del mismo nombre en el F.R.A.C. Provence-Alpes-Côte d'Azur, 
(Marsella, 1994) donde se combina imagen y texto; y la serie fotográfica de 
Richard Billingham llevada a cabo entre 1989 y 1995 y publicada en formato de 
foto-libro en 1996 bajo el título Ray’s a Laugh. Es importante señalar que, tanto 
en el caso de González-Torres, cuya obra consiste en la reproducción de una 
misma imagen en múltiples vallas publicitarias, como la de Billingham recogida 
en su conjunto sólo en formato de foto-libro, ofrecen interesantes ejemplos de la 
trasgresión de las fronteras del espacio del museo de cara a estudiar las 
implicaciones que este tipo de prácticas tienen en la articulación de una 
experiencia por parte del espectador.  
 
Asimismo, la inclusión de Calle, Flanaghan, Emin y González-Torres es 
importante puesto que son artistas a menudo identificados con la 
autorrepresentación y la autobiografía. Los casos de Emin y Billingham son, 
además, relevantes por ser figuras emblemáticas del llamado Arte Confesional 
dentro del fenómeno mediático de los ‘Young British Artists’ (grupo artístico 




cuya unidad radica en una maniobra de mercado llevada a cabo por el empresario 
Charles Saatchi). Por último, la inclusión de Mona Hatoum y Shirin Neshat 
pretende reflejar, a su vez, la visibilidad que en la década de 1990 se otorga a las 
obras que presentan material personal realizadas por mujeres artistas identificadas 
como ‘arabo/musulmanas’. La visibilización de la obra de estos artistas coincide, 
además, con la recuperación de las obras de artistas ligadas a los movimientos 
feministas de 1960 y 1970 por medio de grandes exposiciones y su inclusión en 
las colecciones permanentes de algunos de los museos más importantes de Europa 
y América del Norte. 
 
De este modo, se pretende reflejar que el interés en la producción, recepción 
y promoción artísticas en las década de 1990 de obras ligadas con la noción de 
autobiografía no es un fenómeno global ni uniforme, sino ligado a las tendencias y 
maniobras de mercado e institucionalización del mundo del arte euroamericano. 
Como reconoce el historiador del arte Camiel Van Winkel en su libro During the 
Exhibition the Gallery Will be Closed (1993), los cambios que se produjeron en la 
primera mitad del siglo XX en el mundo del arte Occidental otorgaron un nuevo y 
central papel a las instituciones y mediadores culturales. La intervención de las 
instituciones museísticas y las galerías, así como el mundo académico y la crítica, 
han venido a ser entendidas como indispensables para la experimentación del arte 
por parte del espectador. Por lo tanto, la primera pauta a la hora de configurar este 
corpus de estudio a través del que explorar la relación entre la autobiografía y la 
práctica artística de la década de 1990 ha sido que las obras fuesen representativas 
en términos de reconocimiento por parte de las instituciones museísticas y 
académicas euroamericanas.  
 
Asimismo, de cara a entender el papel de estas mismas instituciones en la 
recepción del público profesional, así como el no especializado, a través de sus 
mecanismos de distribución e información, se ha considerado esencial ubicar las 
obras aquí presentadas en el contexto de su primera exposición en una institución 
museística no lucrativa euroamericana. Para ello, y gracias a la colaboración de 




las instituciones que acogieron por primera vez las obras de Mona Hatoum, Félix 
González-Torres, Bob Flanagan, Sophie Calle, Richard Billingham, Tracey Emin 
y Shirin Neshat mencionadas anteriormente, se ha recopilado material documental 
(imágenes, testimonios de comisarios y textos informativos como cartelas o 
folletos) que por cuestiones de derechos o privacidad del material no podrán, en 
su mayoría, ser reproducidos aquí. 
 
Todas las obras tomadas en consideración en el presente corpus recurren, 
como se ha señalado, a la combinación del uso de nuevos soportes y formatos que 
veremos a partir de los años 1960 y que de manera general podrían identificarse 
como instalaciones que combinan múltiples elementos y soportes (fotografías, 
vídeos, textos, sonido, objetos cotidianos). Así todas ellas pueden ser consideradas 
instalaciones siguiendo la propuesta de Clair Bishop en su libro Installation Art: A 
Critical History (2005). Soportes y formatos asociados con fórmulas tradicionales 
como pueda ser la pintura, el modelado o la escultura no serán, por tanto, tenidos 
en cuenta aquí. La práctica de la performance tampoco será representada en el 
presente corpus, ya que se aparta considerablemente en sus aspectos formales y, 
por lo tanto, considero que su relación con la autobiografía sólo podría analizarse 
en conjunto en términos muy generales. 
 
Durante los años 1960 y 1970, la práctica de la performance estuvo muy 
entrelazada con otras prácticas. Sin embargo, debido a su carácter específico –su 
carácter efímero (no hay una obra de arte permanente, aparte de su 
documentación); el hecho de que exija una puesta en escena en frente de una 
público; la presencia física del artista; la importancia del cuerpo– ha pasado a 
entenderse como una práctica independiente y un medio en sí mismo con un 
campo de estudio específico. Por otra parte, la autobiografía en la performance ha 
sido objeto de estudios más detallados (véase Heddon 2008). Por último, la 
performance, a diferencia de la instalación, no ha tenido la misma acogida 
institucional y distribución o visibilidad pública que la instalación en la década de 
1990, momento en el que esta última se encuentra en auge. 





De este modo, es deseo hacer hincapié aquí en que el hecho de poner en 
relación obras realizadas por una artista iraní o un artista cubano, como son Shirin 
Neshat y Félix González-Torres, respectivamente, no debe entenderse como un 
ejercicio de análisis intercultural con pretensiones de globalidad. No ha sido, por 
tanto, el lugar de nacimiento, formación o residencia de un artista el que ha 
predominado como parámetro en la agrupación del presente corpus, si bien estos 
factores tendrán inevitablemente un papel importante en su reconocimiento. Por el 
contrario, eligiendo un contexto determinado por el ‘mundo del arte 
euroamericano’, con su tradición histórica, teórica y académica, su imbricación 
con los intereses de mercado y sus mecanismos de divulgación, y poniendo estas 
características en evidencia, es mi intención rechazar tales aspiraciones y 
considerar las obras como productos culturales con un papel en un panorama 
histórico y cultural específico. 
 
Tanto los artistas que producen las obras (todos ellos formados en 
instituciones universitarias euroamericanas), como las instituciones y la crítica 
que las distribuyen, así como el público que las recibe, participan en mayor o 
menor medida de las grandes narrativas de la Historia del Arte Occidental en 
relación a las cuales se construye la noción de ‘arte contemporáneo’ con sus 
connotaciones espaciales y temporales. Si bien es cierto que las últimas décadas 
han ofrecido importantes revisiones tanto de la historiografía tradicional y lo que 
reconoce como autorrepresentación, como de las problematizaciones de las 
divisiones periódicas, esto no evita que haya ciertos valores que, a través de los 
circuitos académicos e instituciones museísticas, definan y sitúen estas obras en 
una tradición cultural.  
 
Las obras aquí presentadas se inscriben en el panorama cultural de los años 
1990 marcado por el interés por la revelación propia y ajena, en la que el género 
autobiográfico aparece como herramienta central para entender el uso de material 
personal en las prácticas artísticas de este momento. Sin embargo, no será la 




autobiografía el único concepto con el que se relacionen estas prácticas, pues lo 
íntimo empieza a ser otro término frecuentemente usado en relación a diversos 
productos culturales.  
 
A diferencia de las décadas anteriores, en el panorama artístico de la década 
de 1990 encontraremos por primera vez el uso del concepto de intimidad en 
relación a las artes visuales con exposiciones cómo ‘Intimate Distance’ (1989), 
‘Strip-tease de l’intime’ (1990), ‘La Sphère de l’intime’ (1998), ‘Fictions intimes’ 
(1998), ‘Intimate Art: Love, Family and Friendship’ (2002) o ‘Intimacy’ (2008) y 
el seminario que en l’École Nationel Supérieure des Beaux-Arts de Paris (1996- 
1997) dará lugar al libro L'intime et ses représentations artistiques.1 En la 
introducción a este libro, Elisabeth Lebovici señala ese uso del material personal 
como una estrategia adoptada por muchos artistas para romper con una 
experiencia institucional del arte y ofrecer al espectador otro tipo de experiencias 
que caracterizará de ‘íntimas’. También será fundamental el libro de Rosmary 
Betterton An Intimate Distance (1996) donde la distancia entre obra, espectador y 
productor se caracteriza como íntima.  
 
Todo ello sugiere una perspectiva teórica que parece alejarse de las premisas 
de lo personal y lo autobiográfico para buscar nuevas posibilidades en el concepto 
de intimidad. El presente trabajo se inscribe en esta búsqueda; así, se planteará el 
concepto de espacio de intimidad como herramienta para el análisis del corpus 
aquí presentado. Sin embargo, un obstáculo encontrado ha sido que la teorización 
acerca de lo íntimo en este tipo de estudios es vaga, tomado a menudo como 
concepto sugerente sin adentrarse en las complejidades teóricas que pueda 
ofrecer. Así lo sugiere Dominique Baqué cuando, en su análisis del arte 
autorrepresentativo de las últimas décadas, señala que lo intimo es ‘una noción 
                                                
1 Intimate Distance’ (The Photographer’s Gallery), ‘Strip-tease de L’intime’ (Gallerie Urbi & 
Orbi, Paris), ‘La Sphère de l’intime’ (en el festival de fotografía Primtemps de Cahors), ‘Fictions 
intimes’ (Espace Electra, Fondation Électricité de France), ‘Intimate Art: Love, Family and 
Friendship’ (The Lowry, Salford) o ‘Intimacy’ (Australian Center for Contemporary Art) 




sutil, cargada de afecto y con una aureola de imaginario, al tiempo precaria y 
preciosa’ (Baque 2006, 36).2  
 
Un análisis más elaborado del término lo encontramos en el campo de los 
estudios literarios franceses y españoles en torno, fundamentalmente, al diario 
íntimo. En las últimas décadas cabe destacar el trabajo que en torno al diario 
realiza Philipe Lejeune con propuestas tempranas como La pratique du journal 
personnel (1990) que culminan en su libro On Diary (2009) o la investigación en 
el contexto español realizada por Helena Béjar en su libro El Ámbito Intimo: 
Privacidad, Individualismo y Modernidad (1988) y Manuel Alberca en La 
escritura invisible (2000). Asimismo, en 1996 la Revista de Occidente dedicó un 
número al diario íntimo donde importantes teóricos literarios como Carlos Castilla 
del Pino o Nora Catelli se esforzaron por explorar el concepto en la configuración 
de un género diferenciado de lo autobiográfico.  
 
También en términos filosóficos el término ha sido en gran medida 
inexplorado, como señala José Luis Pardo en su ensayo La intimidad (1996). 
Partiremos de las indagaciones del sociólogo alemán George Simmel, las 
propuestas del filósofo y ensayista José Luis Pardo, los estudio de Jeffery H. 
Reiman desde el campo de la jurisprudencia y el de Nora Catelli desde la 
literatura para proponer una concepción de lo íntimo que no se limite a nociones 
estrechas de acceso a una información privada. La necesidad de tal revisión fue ya 
planteada en 1998, en el contexto angloparlante, por Laurent Berlant en un 
número especial dedicado a la intimidad por la prestigiosa revista Critical Inquiry. 
En él, Berlant:  
llama no sólo a una nueva descripción sino también a la 
realización de análisis que transformen las condiciones 
materiales y retóricas que permiten que fantasías hegemónicas 
prosperen en las mentes y en los cuerpos de los sujetos mientras 
que, al mismo tiempo, se desarrollan afectos que pueden 
                                                
2 ‘une notion subtile, chargée d'affect et nimbée d'imaginaire, tout à fois précaire et précieuse.’ 




redirigir las distintas vías seguidas por la historia y la biografía. 
Repensar la intimidad es dar cuenta de lo que hemos sido, cómo 
vivimos y cómo podríamos imaginar vidas que tienen más 
sentido que aquellas que muchos están viviendo (1998: 286).3 
 
Como señala Berlant el terreno de lo íntimo aún ha de ser enormemente 
explorado. Pretendo, por tanto, proponer aquí su indagación a través de las artes 
visuales de la década de 1990, con el objetivo de ofrecer una comprensión mas 
amplia y compleja de las obras de Mona Hatoum, Félix González-Torres, Bob 
Flanagan, Tracey Emin, Shirin Neshat, Richard Billingham y Sophie Calle. 
Basándome en el corpus que se ha descrito pretendo dar cuenta, no sólo de las 
particularidades del uso de materiales personales y modos autobiográficos en este 
momento, sino de los factores que han permitido que éstas obras den lugar a 
lecturas polarizadas por parte de la crítica especializada.  
 
Al hablar de intimidad en relación a las obras que aquí nos ocupan el 
concepto de espacio de intimidad se propondrá como una herramienta 
interpretativa tomando la noción de espacio propuestas por Nora Catelli (1991) y 
Maurice Blanchot (1992). A través del concepto espacio de intimidad se pretende 
responder a una última pregunta ¿qué elementos existen en cada una de las obras 
y en el marco expositivo en el que se inscriben que permitan establecer una 
relación entre la noción de intimidad y la experiencia del espectador? Para ello, 
como se señalaba inicialmente, la propuesta metodológica que se presentará ha de 
enmarcase, dentro de los estudios culturales, en las últimas tendencias en teorías 
visuales que se han descrito como el ‘giro icónico’: aquellas propuestas 
metodológicas que atienden a la ‘presencia’ del objeto y fundamentalmente al 
                                                
3 ‘calls out not only for redescription but transformative analyses of the rhetorical and material 
conditions that enable hegemonic fantasies to thrive in the minds and on the bodies of subjects 
while at the same time, attachments are developing that might redirect the different routes taken by 
history and biography. To rethink intimacy is to apprise how we have been and how we live and 
how we might imagine lives that make more sense than the ones so many are living’ 




acontecimiento del encuentro entre la obra de arte y el espectador. El origen de 
esta propuesta se encuentra en el libro del historiador del arte alemán Gottfried 
Boehm Was its ein Bild? (¿Qué es una imagen?) publicado en 1994. En el 
presente estudio, la presencia del objeto artístico y su encuentro con el espectador 
tomará en consideración el marco en que tiene lugar. Tomando el concepto 
articulado por Daniel Miller (2010), por ‘marco’ se entenderá no solo el espacio 
físico, habitable por el espectador, sino también, como hemos visto, un espacio 
abstracto y polivalente cargado de connotaciones culturales.  
 
Asimismo, siguiendo la revisión que Keith Moxey hace de los estudios 
visuales y el ‘giro icónico’ el espectador y la obra de arte se entenderán como 
categorías que se producen en el encuentro y no estables o previas a él. La obra de 
arte es considerada como una acción que transforma y orienta la carga semiótica 
del espectador; y a su vez, se entiende que el espectador es una acción que 
transforma y orienta la carga semiótica de la obra de arte; el encuentro entre 
ambos, como interacción que produce transformaciones. Asimismo, se entenderá 
que tanto el espectador individual como el objeto artístico tendrán capacidad de 
acción y transformación. En este sentido, la propuesta metodológica aquí 
presentada parte de los muchos estudios que exploran las teorías de la agencia 
(poder de actuación) y el afecto (capacidad de conmover) en nuestras relaciones 
con la cultura material. 
 
El antropólogo inglés Daniel Miller ha articulado en sus múltiples estudios 
sobre cultura material las limitaciones implícitas en las teorías de la 
representación que dominan nuestra relación con los objetos como una tendencia 
a vincularlos con su significado simbólico; es decir, tomar los objetos o las 
características de un objeto como una representación de algo más, señalando que 
esto no nos permite atender a cómo los sujetos se relacionan con los objetos. En 
este sentido se tomarán en cuenta las propuestas de entender los objetos como 
agentes sociales, carentes de intención pero con capacidad de acción formuladas 
por Alfred Gell. En su libro Art and Agency (1998), Gell razona que la 




antropología del arte debería atender a las maneras en que trabaja, a cómo 
funciona, un objeto artístico, sin por ello sucumbir al culto que lo diferencia del 
resto de la cultura material. Así, Gell centra su método en el estudio de la eficacia 
del objeto artístico entendido como un tipo de mecanismo, no de comunicación o 
productor de significados, sino como dispositivo capaz de afectar siempre y 
cuando tenga lugar el encuentro con el espectador.  
 
Partiendo de Gell, se propondrá aquí el concepto de ‘disposición’ como 
propiedad de un objeto para transmitir determinados afectos o asociaciones sin 
por ello atribuirle intencionalidad. Asimismo, al reconocer en los objetos artísticos 
lo que Gell define como una ‘agencia secundaria’, en su dependencia de la cultura 
humana, no querría dejar caer todo el peso sobre un sujeto que ‘invierte’ sobre el 
objeto ciertos afectos, sino más bien entender que en el encuentro entre obra de 
arte y espectador este último vive ‘una experiencia’ con distintos efectos, niveles 
de intensidad en la implicación con la obra, reflexión, asociación e interpretación.  
 
En este sentido serán retomadas las teorías de Wilhelm Dilthey (1976) y de 
John Dewey (1980) para considerar ‘una experiencia’ como una reflexión 
consciente y organizada por un pensamiento que no se entiende como 
descorporealizado, sino como intrínsecamente relacionado con el cuerpo y que se 
separa, en su articulación, del flujo de la vida.  Asimismo, se tomará en cuenta la 
propuesta de Joan W. Scott cuando, en su artículo ‘The Evidence of Experience’ 
(1991), cuestiona la concepción de la experiencia como individual. Scott señala 
que el problema de esa individualización de la experiencia es que naturaliza las 
diferencias ocultando cuestiones fundamentales, como el hecho de que nuestra 
noción de lo que es una experiencia ‘significativa’ o ‘importante’ está 
condicionado histórica y culturalmente.  
 
Sin embargo, esa ‘agencia secundaria’ de los objetos artísticos, esa capacidad 
para afectarnos, no solo se ha desarrollado desde la antropología del arte. Según 
explica Moxey, en el campo de los estudios visuales que han rechazado el modelo 




semiótico –que entiende el objeto como signo interpretable que puede leerse para 
extraer su significado– esta tendencia toma dos vías. La primera sería la que 
considera los objetos visuales como ‘animados por sí mismos’ (Moxey 2009: 17) 
con figuras como W. J. T. Mitchell, James Elkins, Gottfried Bohem, Hans Belting 
y Horst Bredekamp que han atendido a las ‘formas en las que las imágenes captan 
la atención y dan forma a reacciones de modo que creen que las propiedades 
físicas de las imágenes son tan importantes como su función social’ (Moxey 2009: 
8).  
 
Una segunda vertiente de los estudios visuales, la encabezada por Nicholas 
Mirzoeff será la interesada por el mensaje, pero en este caso no en un mensaje 
estable, pues al enfocar la atención en un espectador cuya subjetividad importa, el 
mensaje se vuelve múltiple y subjetivo. Estas ideas podían enlazar con las de 
Jacques Ranciére (2009) y su teoría de la ‘emancipación del espectador’ que 
rechaza la tradicional figura del espectador pasivo a partir de la influencia que en 
los estudios teatrales tuvo la propuesta del ‘teatro épico’ de Bertolt Brecht (1964). 
El término ‘espectador implicado’ que se utilizará en el análisis de la 
configuración de espacio de intimidad partirá de esas nociones de espectador 
emancipado y participativo, que no recibe un significado fijo determinado por la 
obra, sino que interpreta a partir de su propio conocimiento y experiencias.  
 
Como sugieren las páginas precedentes, este estudio se enmarca en el campo 
de la Historia cultural (‘New Cultural History’) con su énfasis en la historia de las 
mentalidades y su importante herencia de las nociones de ‘discurso’ de Michael 
Foucault, el interés por cómo la prácticas siguen unos parámetros históricos y 
culturales pero también los transforman; la influencia de los estudios teatrales a la 
hora de cuestionar la estabilidad del significado de un evento en tanto que 
relacional, el papel de los estudios de cultura material en su recuperación del 
carácter activo y el papel social de los objetos, así como el interés de la historia de 
las emociones por considerar y ubicar temporal, espacial y culturalmente los 
ámbitos de respuesta emocional. Partiendo de la Historia cultural, el presente 




trabajo presentará una visión más fenomenológica que atiende al marco en el que 
se ubica el encuentro entre espectador y obra, la disposición, las cualidades 
formales y las textuales del objeto así como el movimiento en el espacio impuesto 
sobre el espectador. Con ello no es mi intención obviar la importancia del 
contexto cultural de producción y la circunstancia histórica en la que se inscriben 
el autor y la obra, así como el contexto de recepción. A menudo se considera que 
esta tendencia, con ecos inevitablemente formalistas, va en detrimento de la 
fuerza política y social del papel de las obras. Sin embargo, bien al contrario, a 
través de la noción de ‘marco’, como el entorno que determina lo que es 
apropiado o inapropiado, tanto el contexto expositivo como la categoría de arte en 
sí misma han de ser tenidas en cuenta en relación a la experiencia con el 
espectador. Asimismo, presentando un contexto expositivo específico se expondrá 
la identificación social del autor y su presentación al público. 
 
A continuación, siguiendo una estructura en dos partes y seis capítulos, se 
desarrollarán los aspectos aquí presentados. La primera parte de esta Tesis 
pretenderá situar el presente corpus en un marco espacial, temporal y teórico y 
sentar las bases para dar respuesta a las preguntas en torno a la relación entre 
autobiografía y artes visuales en la década de 1990 y su continuidad con respecto 
a las prácticas previas. Para ello en el capítulo 1 se hará un recorrido histórico de 
la evolución de la práctica del autorretrato y las transformaciones en los modelos 
de autorrepresentación con particular atención a las décadas de 1960 y 1970 así 
como a las prácticas relacionadas con los movimientos artísticos feministas. En el 
capítulo 2 se presentará un panorama cultural más amplio en las décadas de 1980 
y 1990 para mostrar el clima de mejora social y de búsqueda de libertad individual 
a partir del cual surgen los debates en torno a nociones de identidad o 
nacionalidad, así como tendencias teóricas revisionistas que cuestionan la figura y 
el papel del autor /artista. En el capítulo 3 se profundizará en las revisiones 
teóricas en torno al género autobiográfico y la relación con las prácticas artísticas 
que se empieza a desarrollar en estos momentos.  
 




En la segunda parte se pasará a un análisis más pormenorizado del corpus 
aquí presentado a través del concepto de espacio de intimidad con el fin de dar 
respuesta a la última pregunta sobre los elementos y las implicaciones que juegan 
un papel en la articulación de una experiencia por parte del espectador en el 
encuentro con la obra. Para ello en el capítulo 4 se elaborará una revisión de las 
teorías en torno a la figura del autor y su relación con la obra de arte. El quinto 
capítulo se dedicará a indagar en el concepto de intimidad como herramienta a 
partir de la cual entender la disposición de las obras aquí presentadas. Por último, 
en el capítulo 6 se tratará de reconstruir la relación entre un espectador implicado 
con las siete obras que configuran el presente corpus con el fin de comprender los 
procesos de articulación de una experiencia que puedan tener lugar en este 
encuentro. La reconstrucción de este encuentro no se basa sólo en mi 
conocimiento de las obras de primera mano sino no en el material documental 
recogido en los archivos de las instituciones que acogieron las instalaciones de 
estos artistas en su primera exposición, así como la aportada por otros archivos e 
instituciones con material relevante como el del Museum of Modern Art, The 
British Library, The Félix González-Torres Foundation y el archivo personal de la 
historiadora del arte Amelia Jones, al igual que la información ofrecida por los 
comisarios como Gilane Tawadros, Octavio Zaya y Éric Mangión. 
 
 Para facilitar la labor del lector, los capítulos han sido divididos en apartados 
y subapartados que pondrán de relieve los aspectos fundamentales y las 
conclusiones provisionales que guían el argumento de este trabajo. Asimismo, en 
las páginas que siguen se han traducido las citas de textos en otros idiomas, 
manteniendo el texto original en una nota al pie. En las ocasiones en las que se ha 
accedido a una traducción publicada de los textos originales es esta la única que se 
ha incluido y solo se han mantenido en su idioma original aquellos conceptos o 
términos que por su especificidad en la obra de un autor, o por su extensa difusión 
y aceptación, no tienen un equivalente en castellano. Por último, se aportará un 
apéndice con material documental sobre las obras y el contexto expositivo en el 
que han sido estudiadas con el fin de ilustrar y completar la lectura de esta Tesis. 




En los casos en los que este material documental es audiovisual, éste ha sido 
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1   
 
CUANDO EL ARTE IMAGINÓ 
MUNDOS ÍNTIMOS  
 
Los espacios de intimidad que, como argumentaré, se configuran en el caso 
de las instalaciones Measures of Distance, Untitled, Toybox, Histoires Vraies, 
Ray’s a Laugh, My Bed y Zamzameh/Soliloquy, no podrían entenderse como 
hecho aislado. Una larga trayectoria autorretratística en la tradición occidental 
hace posible y condiciona, no sólo el interés del artista por representarse sino la 
manera de la cual el público se relaciona con estas representaciones. Esto va a 
determinar, por tanto, el lugar de estas obras en un marco histórico pero también 
espacial. Este primer capítulo estará dedicado a presentar los antecedentes 
históricos más importantes de las obras que conforman el corpus con el fin de ir 
trazando aquellos aspectos que serán fundamentales para su análisis en el capítulo 
6. El primer apartado se dedicará a la tradición autorretratística occidental en tanto 
que espacio de exploración del mundo privado del artista y estrategia de 
reconfiguración social, por una parte, y en tanto que marco espacial, por otra. El 
segundo apartado pasará a elaborar la evolución del autorretrato en el siglo XX 
con particular atención a las estrategias puestas en práctica por las artistas ligadas 
a los movimientos de liberación de la mujer de las décadas de 1960 y 1970 que 
tendrían un papel fundamental a la hora de plantear lo personal como un material 
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1.1. Espacios íntimos en el mundo del arte 
euroamericano ss. XVII-XX 
1.1.1. El papel del autorretrato en la Historia del Arte Occidental   
El hogar, el espacio de trabajo, los rostros de familiares y seres queridos, así 
como objetos personales y otros muchos elementos de aquello que pudiera 
considerarse abarcado por el amplio campo de lo íntimo, forman parte de las 
representaciones artísticas desde sus primeras manifestaciones. Representar 
aquello que se tiene a mano, desde objetos cotidianos hasta el propio cuerpo, no 
deja de ser una práctica lógica, una elección práctica. Así, desde una época 
temprana, la pintura europea ofrece múltiples ejemplos en los que espacios, 
personas y objetos cercanos al autor, así como la propia imagen del artista, son 
adoptados como modelos para obras de temática histórica, religiosa y, 
fundamentalmente alegórica.  
 
Es el caso de Johannes Vermeer en El arte de la pintura (véase figura 1), obra 
datada en torno a 1666 en la que el pintor holandés se representa a sí mismo en un 
interior doméstico, sentado de espaldas, ajeno al espectador y absorto en su oficio. 
La mirada del espectador recorre el espacio burgués y austero que aparece 
representado ante nuestros ojos para dirigirse forzosamente en la misma dirección 
hacia la que gira su cabeza el artista, hacia la modelo, pues así lo determina el 
punto de fuga y el foco lumínico. El espectador entra así en la escena, se identifica 
con la mirada del artista y participa del espacio de intimidad entre artista y modelo 
donde la obra de arte toma forma antes de ser presentada al público. Vermeer, que 
a través de la iluminación y la perspectiva nos invita a tomar parte en esa escena 
privada, acentúa su calidad intimista creando cierta tensión. La pesada cortina 
corrida que, en un marcado primer plano, nos da paso a la estancia, no es casual, 
está ahí para recordar al espectador su condición de intruso.  
 
Es un autorretrato complejo el de Vermeer en su estudio, pues abandona la 
convención autorretratística en la que prima la representación del rostro y la 
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fisionomía del artista sin dejar por ello de construir una imagen propia. Así, el 
hecho de que el rostro de Veermer aparezca oculto no es obstáculo para que esta 
escena intimista se sitúe de manera clara en una larga tradición pictórica según la 
cual el artista se autorretrata para reivindicar la nobleza de su oficio y reafirmar un 
estatus superior al de mero artesano. Un ejemplo temprano de esta estrategia sería 
el autorretrato de Masaccio que se encuentra camuflado en uno de los frescos de 
la Capilla Brancacci. Masaccio se incluye en una escena religiosa, realizada por 
encargo, para reclamar su autoría, como ya hicieron antes que él los escultores 
egipcios y de la antigüedad clásica (Berger 2002).  
 
Es evidente que el germen de la práctica autorretratística se encuentra en esa 
repetida inserción del propio semblante en la obra a modo de firma. Sin embargo, 
más allá de la mera presencia del artista como autoafirmación, el autorretrato 
como sub-género se asentará sobre la búsqueda de una mayor complejidad 
introspectiva. Son innumerables los ejemplos que de ese subgénero 
crecientemente codificado se encuentran en las salas de las grandes pinacotecas 
europeas y norteamericanas.  Desde los tempranos autorretratos de Antonello de 
Messina o Alberto Durero a los de Pedro Pablo Rubens,  Rembrandt van Rijn o 
Diego de Velázquez, el encuadre de busto mostrando una vestimenta elegante y la 
posición de semiperfil que permite dirigir una solemne mirada al espectador, se 
convertirán en una convención.  
 
No será hasta el siglo XIX cuando ese carácter introspectivo del autorretrato 
culmine con una mayor libertad estilística que se presta ‘a recoger la mirada 
interior, el deseo del artista de dar a conocer su alma, o incluso de forma mucho 
más concreta, de mostrar ese rasgo de su carácter con el que quiere que se le 
identifique’ (Antigüedad del Castillo-Olivares 2004: 66). En 1845 Gustave 
Courbet nos ofrece un maravilloso ejemplo con Le Désespéré (véase figura 2), un 
autorretrato de encuadre fotográfico en el que el artista aparece en un primerísimo 
plano mesándose los cabellos mientras fija en el espectador una mirada 
desesperada. Cinco años antes  Hyppolythe Bayard  realizaba el primer 
autorretrato fotográfico y primer calotipo, Le Noyé (El Ahogado), una imagen 
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entendida a menudo como germen del autorretrato moderno por cuestionar, en 
tanto que autorrepresentación como cadáver, ‘el nebuloso y ambiguo concepto y 
localización del yo en un autorretrato’  (Bright 2010: 8).1 El cuadro de Bayard 
puede servir como ejemplo para ver cómo en la modernidad veremos cómo la 
exploración psicológica se va entremezclando con otras cuestiones, como la 
posibilidad misma de la autorepresentación, la imagen propia como máscara y la 
inestabilidad del sujeto tras el semblante. 
 
La breve historia hasta aquí presentada sigue las líneas de la narración que 
ofrece la Historia del Arte Occidental situando el origen del autorretrato como 
subgénero en el Renacimiento florentino. El autorretrato será entendido en esa 
narración como un producto cultural ligado a la valorización del individuo y al 
reconocimiento del artista como creador que a este periodo se aduce. Asimismo, 
algunas de las innovaciones técnicas desarrolladas en este momento, como la 
invención del espejo plano, se consideran fundamentales para el afianzamiento del 
autorretrato en los siglos XV y XVI. En su artículo ‘The Renaissance, 
individualism and Portaiture’ Peter Burke, una de las figuras importantes a la hora 
de plantear el individualismo renacentista como un mito, cita a Jacob Burckhardt 
como una de las figuras clave en la construcción de este mito con descripciones de 
cómo: 
En la Edad Media, ambos lados de la conciencia humana –
aquello que fue tornado hacia adentro así como aquello que 
fue tornado hacia afuera– queda en una ensoñación, o 
despierto a medias, bajo un velo común... El hombre era 
consciente de sí mismo sólo como miembro de una raza, un 
pueblo, un partido, una familia o una empresa –sólo a través 
de alguna categoría general. En Italia este velo se funde 
primero ... el hombre se convirtió en una persona espiritual, 
                                                
 
1 ‘the nebulous and ambiguous concept and location of the self in a self-portrait’ 
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y se reconoce a sí mismo como tal. (Burckhardt citado en 
Burke 1995: 393).2 
 
Si bien es cierto que los orígenes de un género son cuestionables e imprecisos 
así como las caracterizaciones de una época corresponden a menudo a narraciones 
estereotipadas, para situar las obras que deseo tratar cabe tomar éste como punto 
de partida del autorretrato moderno, aquel que implica la representación auto-
reflexiva de un sujeto a través de sus facciones, sus gestos, sus atributos y su 
escenografía. A pesar de que una disquisición sobre los orígenes del autorretrato 
se alejaría demasiado del argumento que deseo presentar, es importante detenerse 
un momento para poner de relieve la gran fuerza autoafirmativa que éste 
subgénero albergó desde un primer momento, ofreciendo al autor la oportunidad 
de distanciarse de la figura del artesano y elevar la consideración social del artista 
con una imagen noble, cultivada y de prestigio. A menudo, esta estrategia de 
dignificación va a conllevar la supresión de los atributos del propio oficio y va a 
traducirse en otros símbolos –lujosas vestimentas, interiores acomodados y 
objetos que identificasen al artista como hombre letrado.  
 
El peso de esta larga tradición será indiscutible a la hora de entender el 
autorretrato –y las distintas fórmulas autorrepresentativas a las que dará lugar– 
como un terreno estratégico. Así lo veremos cuando nos detengamos en las 
últimas décadas del siglo XX, momento en el cual, a pesar de encontrar la figura 
del artista (hombre, blanco, occidental y heterosexual) plenamente establecida, el 
                                                
 
2 ‘“In the Middle Ages both sides of human conciousness –that which was turned within as that 
which was turned without– lay dreaming or half awake beneath a common veil […] Man was 
conscious of himself only as a member of a race, people, party, family or corporation– only 
through some general category. In Italy this veil first melted into air […] man became a spiritual 
individual, and recognized himself as such”’ Para una buena revision del debate en torno al 
individualism renacentista véase John Jeffries Martin, Myths of Renaissance Individualism 
(Palgrave Macmillan, 2006). 
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autorretrato seguirá resultando un fórmula productiva para la reivindicación y 
reafirmación de identidades marginales. La importancia del autorretrato como 
espacio ocupado por nuevas voces será fundamental a la hora de entender la 
recepción de las obras de Mona Hatoum, Félix González-Torres, Bob Flanagan, 
Sophie Calle, Richard Billingham, Tracey Emin o Shirin Neshat; todos ellos 
identificables como figuras excéntricas según los parámetros tradicionales de 
autoría por cuestiones de género, sexualidad, nacionalidad o posición social 
social. 
 
Sin embargo, también es necesario hacer hincapié en un segundo aspecto del 
autorretrato apuntado en la descripción de la obra con la que se abría el capítulo: 
la exploración del mundo privado como fórmula autorrepresentativa, un aspecto 
que no encontramos en fórmulas más convencionales del subgénero. Este segundo 
aspecto ha sido menos discutido y, sin duda, podría considerarse una cuestión 
menos relevante si pensamos en términos de intencionalidad artística. No 
obstante, la exploración del espacio privado será fundamental para entender el 
desarrollo del género y su relación con las obras que forman el corpus central de 
esta Tesis. Puesto que en ellas rara vez aparece la imagen del artista, como 
veremos en el capítulo 7, la relación con la autorrepresentación recae 
fundamentalmente en la narración y presentación de elementos personales.  
 
Para continuar con la exploración del mundo privado, objetos y espacios, más 
allá del tema clásico del artista en el estudio o el del artista y la modelo, propongo 
explorar brevemente un caso raro y minoritario, pero de gran interés por ofrecer 
un contrapunto a las ideas que sobre el género surgen de la práctica renacentista 
italiana. Su interés es doble por poner de relieve muchos sistemas fundamentales 
que aparecerán más adelante: los bodegones y naturalezas muertas que en el siglo 
XVII en los Países Bajos, presentan un autorretrato como reflejo o reproducción 
de una imagen entre los alimentos, plantas y objetos. 
  
En un estudio enormemente original que propone una visión de la 
autorretratística holandesa del siglo XVII según la cual la imagen intelectual del 
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artista no se opone a los elementos mecánicos de su oficio, Celeste Brusati 
recopila un gran número de obras de este extraño género que llama ‘still-life self-
images’(1990 -1991). Gracias a las investigaciones de Brusati descubrimos que 
los bodegones de Pieter Claesz, Simon Luttichuys o Clara Peeters encierran una 
propuesta fascinante a ojos contemporáneos pues parecen avanzar cuestiones que 
preocuparán a los estudiosos y practicantes del género tres siglos después. En 
estos bodegones el autorretrato aparece siempre como una imagen dentro de la 
imagen, un recurso que desde el presente no deja de sugerir reflexiones sobre la 
construcción del sujeto y el carácter mismo de la representación. Cabe destacar 
uno de los bodegones de Peeters, que se encuentra en el Museo Nacional del 
Prado. En él la joven pintora holandesa introduce una y otra vez su diminuto 
autorretrato, sentada ante el caballete, en el reflejo de una copa de oro 
minuciosamente labrada. La representación como reflejo y la multiplicación de la 
imagen propia como manera de desestabilizarla, serán recursos a los que recurran 
frecuentemente los artistas del siglo XX para complicar el discurso 
autorrepresentativo.  
 
En esta línea resultan particularmente interesantes los trampantojos de 
Samuel Van Hoogstraeten en los que la imagen del artista se constituye 
exclusivamente a través de sus objetos personales, cuidadosamente elegidos y 
dispuestos. Presentando al artista como el espacio que conecta una constelación de 
elementos, su imagen ya no se cuestiona, sino que desaparece para dar paso a una 
clara autorrepresentación a través de sus objetos. Objetos que se corresponden en 
ocasiones con aquellos símbolos tradicionales de distinción intelectual y estatus –
un libro, un medallón imperial o una carta con su sello de lacre–  pero también 
incluyen instrumentos de aseo que, si bien encierran una lectura similar a 
aquellos, resultan más excepcionales e íntimos.  
 
Obras ‘menores’ éstas, intimistas y privadas,  cuya recepción nunca tuvo 
parangón con los grandes temas históricos o religiosos, pertenecientes a la esfera 
de lo público. Un terreno en el que a menudo se movieron las mujeres artistas, a 
las que se excluyó del mundo de la vida pública y del estudio del natural 
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recurriendo a retratarse unas a otras, a su entorno y a sí mismas, condenadas, por 
tanto, a una visión entendida por sus coetáneos como ‘menor’. Y es difícil 
discernir, como señala Estrella De Diego, si esa temática intimista y doméstica es 
menor porque la practican las mujeres o si las mujeres la practican porque es 
menor  (De Diego 1987: 278). En cualquier caso, la temática intimista en la obra 
de mujeres artistas queda patente durante varios siglos y como señala Marsha 
Meskimmon, no es sorprendente que el autorretrato no sea una excepción en este 
sentido. Meskimmon reconoce en las condiciones de vida de las mujeres artistas y 
sus asociaciones con la esfera de lo domestico el porqué de un tipo de relación 
con el espacio y el tiempo íntimamente ligados al hogar y a lo personal 
respectivamente, que se refleja en una representación de genealogías, escenas y 
actos familiares o domésticos en sus autorrepresentaciones (1996: 74). 
 
De Diego señala cómo se han conservado retratos de casi todas las artistas 
que hasta finales del siglo XIX lograron a duras penas hacerse un hueco en un 
mundo profesional predominantemente masculino: Artemisa Gentileschi, 
Sofonisba Anguissola, Clara Peeters, Angélica Kauffman, Vigée Leburn  o Gwen 
John son ejemplos destacables. Así, el autorretrato se presenta como un recurso 
con una larga tradición para aquellas artistas que, en su condición de mujeres, 
buscaron una doble reivindicación al presentarse a sí mismas con los atributos de 
su oficio y a menudo en el acto de pintar, ir más allá de la dignificación de la 
pintura para afianzarse como artistas de pleno derecho.  
 
A lo largo del siglo XIX y XX veremos una proliferación de autorretratos con 
un tinte psicológico, es decir, con un deseo de representar un sujeto de manera 
introspectiva y compleja. Autores emblemáticos de la autorretratisca moderna 
serán Vicent Van Gogh, Pablo Picasso, Egon Schiele, Frida Khalo, Lucian Freud, 
Francis Bacon, Sophie Taeuber-Arp. Todos ellos produjeron complejas e 
insistentes representaciones del ‘Yo’ que, si bien incluyeron algunos ejemplos 
menos convencionales, podría decirse que siguieron las líneas del género 
autorretratístico que venimos delineando. 
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Este pequeño recorrido, si bien incluye casos más excéntricos, sigue las líneas 
de las grandes narrativas de la Historia del Arte Occidental. Sin embargo, no 
deseo profundizar en una discusión compleja y alejada de mi argumento sobre las 
implicaciones y problemáticas de esa Gran Historia producida y respaldada 
tradicionalmente por instituciones occidentales que, de todo el panorama de 
prácticas artísticas, representa sólo una mirada estrecha y conformada al canon.3 
No obstante, considero este modesto recorrido diacrónico fundamental, no tanto 
para situar los orígenes de ciertas prácticas y estrategias, sino para subrayar la 
importancia de esas convenciones configuradas en torno a los géneros artísticos 
en la producción contemporánea. El autorretrato se ha narrado y entendido como 
un terreno fértil para la reconfiguración social del artista, esta cualidad, que en un 
principio veremos desarrollada sólo en su aspecto profesional y de 
reconocimiento, pasará a partir de la segunda mitad del siglo XX a ser un campo 
en el que se liberen múltiples batallas de gran trascendencia sociopolítica. 
Asimismo, todas las obras analizadas en el séptimo capítulo, se inscriben en la 
tradición que ha sido delineada; sus autores, habiendo recibido todos ellos una 
educación en instituciones occidentales, son conocedores de esa tradición que 
realza el valor estratégico del autorretrato. Por tanto, propongo servirnos de la 
Historia del Arte, con su lectura del autorretrato, como marco para empezar a 
situar el contexto cultural en el que germina el corpus en torno al cual gira el 
presente trabajo.  
                                                
 
3 Entre los múltiples trabajos que ofrecen una visión crítica y revisionista de la Gran Historia del 
Arte Occidental cabe destacar: Interfaces: Women, Autobiography, Image, Performance, 
(University of Michigan Press, 2002); Michael Podro, The Critical Historians of Art (Yale: Yale 
University Press, 1982); Michael Ann Holly, Panofsky and the Foundations of Art History (Ithaca: 
Cornell University Press, 1984); Donald Preziosi, Rethinking Art History. Meditations on a Coy 
Science (Michigan: BookCrafters, 1989) y Keith Moxey, The Practice of Theory: 
Poststructuralism, Cultural Politics, and Art History (Ithaca: Cornell University Press, 1994). 
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1.1.2. La Historia del Arte Occidental: un marco espacial y temporal 
La importancia del autorretrato como espacio estratégico para la 
configuración social del artista y la exploración de su mundo privado tendrá un 
impacto en las obras de Mona Hatoum, Sophie Calle, Tracey Emin, Felix 
González-Torres, Louise Bourgeois, Richard Billingham, Bob Flanagan y Shirin 
Neshat. En este sentido sus obras se inscriben, como veremos, en la tradición 
historiográfica que ha sido apuntada en el apartado anterior. Al mismo tiempo, 
estas obras se corresponden a la perfección con lo que esa tradición reconoce 
como arte contemporáneo. Si bien es cierto que las últimas décadas han sido 
prolíficas en la revisión de las grandes narrativas, esto no evita que haya ciertos 
valores que, a través de los circuitos académicos e instituciones museísticas, 
definen lo que se entiende por arte contemporáneo. El uso de determinados 
soportes, la exploración de determinados temas y la reinterpretación de 
determinadas estrategias juegan un papel importante para que una obra pruebe su 
valía como arte contemporáneo y sea así aceptada por las instituciones que 
regulan su reconocimiento.  
 
La propia periodización del arte contemporáneo viene determinada por las 
innovaciones estilísticas, la adopción de nuevos medios, temas y estrategias que el 
mundo del arte euroamericano reconoce en la segunda mitad del siglo XX. No 
obstante, no existe un consenso en torno al momento en el que situar este cambio, 
aunque podría decirse que existen dos vertientes fundamentales. La primera, más 
consolidada, lo sitúa en la segunda mitad de la década de los sesenta y principios 
de los setenta con la diversificación de la Vanguardia; a esta línea se adscriben  
instituciones como el Museum of Modern Art de Nueva York que lo sitúa en sus 
colecciones a partir de 1970 o como el Musée National d’Art Moderne en París 
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que lo sitúa en 1960.4 Una segunda vertiente más extrema es la que toma como 
piedra angular la caída del muro de Berlín en 1989, símbolo del fin de la Guerra 
Fría y supuesto inicio de un periodo de globalización patente en el mundo del 
arte.5  
 
Si bien es cierto que todas las obras citadas al inicio de este apartado 
corresponderán a esa segunda etapa, considero esta periodización excesivamente 
rígida y un tanto artificial.  Los cambios en las prácticas artísticas tienen más que 
ver con procesos que con grandes eventos o fechas señaladas y así, la importancia 
de aquellos procesos que se gestaron y tomaron forma en las décadas de los 
sesenta, setenta y ochenta, quedará patente en el análisis del corpus.  
 
Por otra parte, el problema que plantea la noción de arte contemporáneo no 
es exclusivamente temporal, es también espacial. Como señalaba inicialmente, 
hay ciertos lenguajes, medios y temas sin los cuales el mundo del arte 
euroamericano no reconocerá una obra como novedosa o transgresora y por tanto 
no se hará merecedora del calificativo ‘contemporánea’. Esto plantea un gran 
problema a los proyectos que tienen aspiraciones interculturales.  La historiadora 
del arte Angela Dimitrakaki ilustra esta idea de manera brillante en relación a la 
búsqueda de interculturalidad a la que aspiraron muchos estudios de la teoría e 
historiografía feministas –una de las tendencias más prolíficas en este tipo de 
revisiones.  
 
                                                
 
4 Véase Griselda Pollock, Vision and Difference:Feminism, Femininity and Histories of Art 
(Londres: Taylor & Francis, 1987) y Differencing the Canon: Feminist Desire and the Writing of 
Art's Histories (Londres: Routledge, 1999). 
5 Véase Arthur C Danto, After the End of Art: Contemporary Art and the Pale of History 
(Princeton, Nueva Jersey: Princeton University Press, 1997); Alexander Alberro, ‘Periodizing 
Contemporary Art’, en Jaynie Anderson (ed.), Crossing Cultures: Conflict, Migration, 
Convergence (Melbourne: International Committee for the History of Art, 2009), 935-39 y Terry 
Smith, What Is Contemporary Art? (Chicago/Londres: University of Chicago Press, 2009). 
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Tomando como ejemplo dos de sus experiencias en la investigación 
‘intercultural’, Dimitrakaki explora aquellos conflictos ligados a la práctica 
investigadora que se editan y suprimen del texto final por ‘irrelevantes’, pero que, 
sin embargo, son fundamentales para comprender cómo la historia  –y con ella lo 
que se entiende por ‘arte’, o por ‘arte contemporáneo’– es una práctica social 
definida a través del lenguaje y de determinados tipos o modulaciones del 
discurso; una práctica escrita por sujetos sociales específicos, marcados por 
sistemas de educación específicos que formulan a través de unas lenguas 
específicas y que, por tanto, impone toda una serie de estructuras sobre la obra a 
la que se dirige.6  
 
En relación a su participación en la exposición y el catálogo Private Views: 
Space Re/cognised in Contemporary Art from Estonia and Britain, producto de la 
colaboración entre un equipo británico y uno estonio, Dimitrakaki narra cómo:  
Nada me había preparado para mi reacción a lo que 
inicialmente había percibido como un abismo semiológico 
que separaba las respuestas británicas y estonias. Cuando 
intenté escribir sobre las obras de los artistas británicos, todo 
parecía claro. Estas obras parecían haber absorbido y 
reelaborado los significados y métodos de las guerras 
culturales de las últimas tres décadas, la expansión de los 
diálogos entorno al cuerpo, la fragmentación, la producción 
de la imagen, y así sucesivamente. Para mí eran inteligibles 
y hacían las preguntas “correctas” [...] La mayor parte de las 
obras estonias se centraron en cuestiones que yo no podía 
captar con claridad o que podía comprender demasiado 
claramente, pensé, ya que en el transcurso de mi formación, 
                                                
 
6 En su artículo Dimitrakaki analiza lo que llama un ‘internacionalismo crítico’ siguiendo la 
diferenciación de Rustom Bharucha entre un interculturalismo que de manera acrítica celebra la 
globalización como solución al problema del nacionalismo frente a aquel que reconoce la 
importancia de las fronteras y de la localidad. 
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culturalmente específica, como historiador del arte, las 
cuestiones abordadas por estas obras (como la cirugía 
estética, la globalización como McDonalización, y la 
invasión de la cultura televisiva) parecían ya agotadas. Es 
decir, los historiadores del arte de hace una generación en 
Occidente habían escrito sobre estos temas hasta la saciedad. 
(2009: 372).7 
 
Dimitrakaki finaliza su argumentación exponiendo un punto fundamental: 
que la manera de formular preguntas en una investigación es culturalmente 
específica, es decir, que la propia base interrogativa de la que parte una 
investigación no solo está moldeada por las ideas sino también por las 
deficiencias de aquella tradición teórica sobre la que se sustente. Como primer 
paso para solucionar estos problemas, Dimitrakaki propone presentarlos de 
manera abierta y analizar de manera reflexiva nuestra propia posición como 
investigadores, exponiendo las limitaciones y los condicionantes que esta 
conlleve.  
 
De este modo se hará explícito que lo que se entiende por arte contemporáneo 
sería una construcción que sigue unos estándares en los cuales los marcos 
espaciales son percibidos como marcos temporales; es decir, la producción 
                                                
 
7 ‘Nothing had prepared me for my own reaction to what I initially perceived as a semiological 
abyss separating the British and Estonian responses. When I attempted to write about the works by 
the British artists, it all seemed clear. These works had apparently absorbed and reworked the 
meanings and methods of the culture wars of the past three decades, expanding on the dialogues 
around the body, fragmentation, the production of the image, and so on. To me they were 
intelligible and asked the “right” questions […] The majority of the Estonian works focused on 
issues that I could not clearly grasp or could grasp too clearly, I thought, because in the course of 
my culturally located training as an art historian, the issues these works tackled (such as cosmetic 
surgery, globalization as McDonalization, and the invasion of television culture) seemed already 
exhausted. That is, art historians of a generation ago in the West had written on these issues to the 
point of exhaustion.’ 
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artística de otros países en muchos casos no se entiende como tan contemporánea. 
Esto es debido a que las diferencias culturales son percibidas a menudo como una 
falta de novedad o un retraso con respecto a los temas y cuestiones que preocupan 
a un mundo académico euroamericano y predominantemente anglosajón (con su 
gran interés y absorción de la teoría post-estructuralista francesa), así como a una 
red de divulgación cuyos ejes, al menos durante la década que nos ocupa, se 
encontraban en Nueva York, París y Londres, con museos como el MoMA, la 
Tate Modern o el Centre Georges Pompidou y a exposiciones internacionales 
consolidadas como la Bienal de Venecia, la Bienal del Whitney o la Documenta 
de Kassel. 8 
 
Como venimos viendo, ese mundo del arte que identifica determinadas 
prácticas como arte contemporáneo asocia éste también a determinados temas. El 
interés por la autorrepresentación y lo personal así como por cuestiones de 
identidad son cuestiones que, como se ha venido señalando, preocupan al mundo 
del arte euroamericano en este momento y esto influirá en la producción artística 
y en la visibilidad de Calle, Hatoum, Flanagan, Emin, Billingham, Neshat y 
González-Torres. La preocupación de ese mundo académico tendrá también un 
impacto directo en la producción de los artistas que configuran el corpus del 
presente estudio; todos ellos han sido formados y han desarrollado proyectos en el 
marco de escuelas, academias, universidades, fundaciones y programas de 
instituciones euroamericanas. Del mismo modo, todos ellos han asistido a los 
emocionantes fenómenos que los movimientos feministas, de liberación sexual, en 
defensa de los Derechos Civiles y de minorías étnicas, trajeron al mundo del arte 
en las décadas de los setenta y ochenta. Sin embargo, a excepción de Mona 
Hatoum, ninguno de estos artistas participa activamente de estos movimientos, 
bien por ser demasiado jóvenes, en la mayoría de los casos, o por estar trabajando 
                                                
 
8 En su libro Art Incorporated: The Story of Contemporary Art (Oxford: Oxford University Press, 
2004) Julian Stallabrass ha mostrado que lo que se entiende por arte contemporáneo ha cambiado 
en distintos momentos. Su propia definición de arte contemporáneo es bastante tautológica. 
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en una línea que no será reconocida hasta más tarde.  El caso más notable de esto 
último será el de Louise Bourgeois, que si bien no será incluida en el corpus, si 
participará de un panorama que la pone en relación con este. 
 
Nacida en 1911, Bourgeois se mantendrá activa hasta su muerte en 2010. La 
enorme diferencia generacional sugiere una trayectoria artística que se 
diferenciaría demasiado de los autores de las obras a las que se dedica este 
estudio. Sin embargo, es interesante mencionar aquí su caso particular, pues su 
trayectoria profesional poco convencional da cuenta del interés del mundo del arte 
en la década de lo 1990 por aquellas obras con material íntimo o autobiográfico. 
Hasta la década de los sesenta su labor artística es menos intensa, con 
interrupciones de varios años, y su trabajo permanece en gran medida en la 
sombra. Su obra no será verdaderamente reconocida hasta que en 1982, cuando 
Bourgeois tiene ya setenta años, el Museum of Modern Art de Nueva York 
(MoMA) le organiza una retrospectiva que da cuenta de una producción 
fundamentalmente escultórica en la que la artista sólo había empezado a 
embarcarse en la década anterior. Y será fundamentalmente en la década de 1990 
cuando su producción se volverá verdaderamente prolífica, con extensas series de 
dibujos, grandes esculturas y el conjunto de instalaciones llamadas Cells, todas 
ellas con referencias y material autobiográfico.9 En estos años sus obras, 
fundamentalmente las grandes esculturas de arañas, serán expuestas por los 
museos de todo el mundo. 
 
Un segundo caso que sí será incluido en el corpus y que refleja también el 
cambio de interés en el mundo del arte hacia finales de los años ochenta y 
principios de los noventa, será el de Mona Hatoum. Si bien es cierto que durante 
la década de los ochenta las performance de Hatoum comparten el carácter 
                                                
 
9 Para un estudio del papel del material autobiográfico en la obra de Louise Bourgeois véase 
Mieke Bal ‘Autotopography: Louise Bourgeois as Builder’ en Smith y Watson Interfaces: Women, 
Autobiography, Image, Performance (University of Michigan Press, 2002) 
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reivindicativo de sus coetáneas, a principios de la década de los noventa se puede 
percibir un gran cambio en la obra de Hatoum que abandona por completo la 
performance e inicia un nuevo lenguaje más intimista. Este nuevo lenguaje le 
ganará pronto un gran reconocimiento. Entre 1993 y 1994 su obra se recoge en 
una exposición individual en el  Centre Georges Pompidou de París y en una 
exposición colectiva  titulada ‘Sense and Sensibility’ en el MoMA.  La transición 
temática y estilística de Hatoum no será el único motivo de su 
internacionalización, ésta viene ligada también al momento en que se produce su 
transición artística, es decir, es consecuencia de un renovado interés por lo 
personal en el mundo del arte euroamericano a principios de la década de los 
noventa. Hablamos, por tanto, de un proceso de visibilización que apunta a los 
intereses e inquietudes del mundo del arte patente en la trayectoria de todos los 
artistas incluidos en el corpus, pero particularmente evidente en el caso de 
Hatoum y Sophie Calle. En el caso de Calle, a pesar de ser una artista con una 
obra prolija en el juego entre las fronteras de lo privado y lo público desde 1979 –
recordemos de ese mismo año The Sleepers, obra en la que documenta a distintas 
personas que invita a dormir en su cama–, tendrá un reconocimiento tardío. Al 
igual que Hatoum, su aclamación internacional no se consolidará hasta mediados 
de la década de los noventa. 
  
Como parte del mismo fenómeno, artistas muy jóvenes trabajando con la 
configuración de espacios de disposición íntima en la década de los noventa, 
verán un temprano reconocimiento de su obra. Richard Billingham con  Ray’s 
Laugh y Tracey Emin con My Bed serán dos casos paradigmáticos que además 
nos sirven de enlace para ejemplificar brevemente cómo a menudo los intereses 
del mundo del arte no están desligados de los devenires del mercado.  Tanto Emin 
como Billingham se incluyen indiscutiblemente en el grupo de artistas conocidos 
como Young British Artists (yBas), cuyo nombre se debe al título de la 
exposición ‘Sensation: Young British Artists from the Saatchi Collection’ 
promovida por la Saatchi Gallery y expuesta en The Royal Academy de Londres 
en 1997 y en el Brooklyn Museum de Nueva York entre 1999 y 2000. El 
fenómeno de los ‘yBas’ (también conocidos como ‘nBa’, ‘rBa’, ‘Brit artists’ o 
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‘Britart’) merece ser apuntado pues corresponde a una de las maniobras de 
mercado más controvertidas y de mayor impacto en el mundo del arte en la 
década de los noventa. 
 
En 1998 Charles Saatchi, cofundador de la agencia de publicidad Saatchi & 
Saatchi y dueño de la Saatchi Gallery, vendió favorablemente gran parte de su 
colección personal. Su colección estaba formada fundamentalmente por jóvenes 
artistas cuya producción dispar parecía tener en común un carácter provocativo. El 
propio Charles Saatchi había sido el principal responsable unos años antes de 
escoger a estos artistas, hasta entonces poco conocidos, y darles una cohesión de 
grupo por medio de una serie de exposiciones como la mencionada ‘Sensation’ –
comisariada por el mismo Saatchi y esponsorizada por la casa de subastas 
Christie’s y la revista Time Out. Como señala Rosemary Betterton, el rápido éxito 
e internacionalización de este grupo pronto levantó sospechas.  
 
En menos de diez años la mayoría de estos artistas habían pasado de exponer 
su obra en espacios alternativos a tener ‘gran éxito de público e institucional’ 
(Betterton 2000: 13).10 Asimismo, la mayoría de los yBas fueron nominados en 
los años consecutivos a ‘Sensation’ al mediático Turner Prize.  Jullian Stallabrass 
en su libro High Art Lite: British Art in the 1990s elabora el estudio más detallado 
en torno a este fenómeno poniendo de relieve que, más allá de su mayor o menor 
interés artístico, lo que supuso la agrupación de los yBas fue una hábil maniobra 
de mercado que convirtió a artistas como Tracey Emin en figuras públicas de la 
cultura de masas según el modelo de la estrella pop.11 
                                                
 
10  ‘major public and institutional acclaim’ 
11 En la última década Tracey Emin ha pasado a ser una figura muy presente en la cultura popular 
británica, tanto en programas de entrevistas, como en revistas, periódicos y campañas publicitarias. 
Cabe destacar la columna semanal que durante entre 2005 y 2009 publica en el periódico The 
Independent, ‘My life in a Column,’ y los anuncios de la marca de ropa Vivienne Westwood la 
ginebra Bombay Sapphire y la cerveza Beck's. Para más información sobre la visibilidad de la 
figura de Emin véase Garnett, Natasha (2002) ‘And Now She Must Lie on It’ Tatler, agosto: 108-
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El caso de los yBas resulta un ejemplo notable para entender la importancia 
del mercado y las instituciones museísticas y académicas en los procesos de 
visibilización de unas obras frente a otras, y por tanto es fundamental tener en 
cuenta estos procesos en la agrupación del presente corpus. Como señalábamos, 
lejos de entenderse como un ejercicio de análisis intercultural o con pretensiones 
de globalidad la elección de un marco determinado por el ‘mundo del arte 
euroamericano’, con su tradición histórica, teórica y académica, su imbricación 
con los intereses del mercado y sus mecanismos de divulgación, es mi intención 
rechazar tales aspiraciones al tiempo que resaltar las relaciones de poder que 
conectan las diversas geografías y culturas que participan de las complejas redes 
del mundo del arte contemporáneo. 
 
Un factor importante, como señala Charlotte Bylder en su libro The Global 
Art World, Inc.: The Globalization of Contemporary Art, es que gran parte de la 
producción que alcanza circuitos internacionales en países de las antiguas 
colonias, se produce en París o en Londres por expatriados (2004: 31). Un claro 
ejemplo del funcionamiento de estas redes es la enorme visibilidad en el mundo 
del arte euroamericano de artistas promovidos y percibidos bajo el término 
genérico de ‘árabes’ o ‘musulmanes’. Este caso, si bien no aparece aislado en la 
búsqueda de nuevos horizontes artísticos por parte del mercado euroamericano, es 
particularmente relevante en relación al tema que ocupa el presente texto por la 
frecuente lectura de la producción de estos artistas como autorrepresentativa y 
personal.  
 
En su artículo ‘For They Know What They Do Know’ el artista iraní Barbad 
Golshiri, pone de relieve el proceso según el cual el término árabe ha sido 
vaciado de significado y apropiado para denotar de manera confusa y ambigua 
                                                                                                                                 
 
114; Bagley, Christopher (2001) ‘True Confessions’, W., abril: 318-321 y Sumpter, Helen (2001) 
‘Tracey Comes Clean’, The Big Issue, abril 23-29: 10-12. 
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una serie de connotaciones que se ligan a un zona geográfica a su vez vagamente 
definida bajo el término retrospectivo ‘Oriente Medio’. A pesar de carecer de 
ponderación en muchos aspectos, Golshiri expone de manera clara como ‘a través 
de la agencia de un significante maestro: “árabe” está ahí para unificar realidades 
históricas diferentes a través de la simbolización’(2009: 10).12 Bajo este 
mecanismo que anula la especificidad cultural, muchas obras serán escogidas por 
el carácter exótico y testimonial que adquieren a ojos de un público 
euroamericano. 
 
Este es el caso de Shirin Neshat, una artista de origen iraní, una cultura 
musulmana pero no árabe, cuya carrera artística se ha desarrollado en Estados 
Unidos. Su trabajo ganó un enorme reconocimiento internacional a raíz de su serie 
fotográfica Women of Allah (1993-1997) pero también un gran número de 
detractores que consideraron que su obra perpetuaba estereotipos a través de la 
estetización del uso del velo y de la escritura persa para el consumo occidental. 
Golshiri observa que el tema del velo se ha convertido en la manera más sencilla 
para un artista de promover su obra pues ‘los agentes de comercialización étnica 
se impusieron sobre las narrativas disidentes y se convirtieron en parte del 
discurso hegemónico’ (2009: 15).13 Sin embargo, su reconocimiento no viene 
dado por el hecho de que ‘sus narrativas coincidieran mejor con los “hechos”’ 
sino por ‘cumplir mejor con el deseo de previsibilidad,’ por su capacidad para 
cumplir ‘las demandas de un gran número de potenciales clientes’ (15).14 Así, 
Golshiri concluye que ‘eso es lo exótico: la representación y la producción de 
mercancías ideológicas y piezas simbólicas de una cultura para el consumo de 
                                                
 
12 ‘through the agency of a master-signifier: “Arab” is there to unify dissimilar historical realities 
through symbolization’ 
13 ‘[t]he agents of ethnic marketing won out over dissent narratives and became part of the 
hegemonic discourse’ 
14 ‘not because their narratives were better able to match the “facts”’ / ‘they were better able to 
fulfil the desire for predictability’ / ‘the demands of a huge number of potential customers’ 
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aquellos que deseen reforzar sus identidades iguales y positivas a base de 
estigmatizar a otros’ (15). 15 
 
Una visión más ponderada es ofrecida por Graham Huggan, quien ha 
trabajado extensamente en el estudio de literatura postcolonial. En su libro The 
Postcolonial Exotic: Marketing the Margins argumenta cómo tras el orientalismo 
encontramos una nueva exotización en lo postcolonial, entendido como un 
proceso de estetización y descontextualización a través del cual ‘el otro cultural, 
se traduce, transmitida a través de lo familiar’ (2001: ix). Para Huggan ‘el 
exotismo poscolonial’ es ‘la mercantilización global de la diferencia cultural’ 
(vii).16 En su texto expone cómo el deseo de consumo por parte de Occidente de 
productos ‘no occidentales’ ha llevado a que a menudo los productos literarios y 
artísticos de la postcolonialidad sean adoptados, una vez más, como objetos 
consumibles, comercializables y tratados como una mercancía que bajo el signo 
de lo exótico se dirige a públicos metropolitanos, lo que Huggan llama ‘literalised 
consumer item’ (59).17 Sin embargo, a diferencia de Golshiri, Huggan ofrece una 
visión más positiva considerando que a pesar de que diversos artistas y escritores 
saquen provecho de su atractivo ‘político-exótico’ esto no conlleva que su obra no 
pueda ejercer una crítica a la exotización.18 
                                                
 
15 ‘that’s what exoticism is: the representation and production of ideological commodities and 
symbolizing parts of a culture for consumption by those consumers who wish to reinforce their 
identical positive identities by way of stigmatizing others.’ 
16 ‘the cultural other is translated, relayed back through the familiar’ /‘the postcolonial exotic’ / 
‘the global comodification of cultural difference.’ 
17 Huggan hace una distinción entre ‘postcolonialismo’ y ‘postcolonialidad’ definiendo el primero 
cómo ‘agencias de resistencia localizadas’ y el segundo cómo ‘una condición global del 
intercambio simbólico transcultural’ [‘localised agencies of resistance’ / ‘a global condition of 
crosscultural symbolic exchange’] (Huggan 1996: 3). 
18 Las nociones de Oriente y Occidente son, como se puede vislumbrar en la discusión presentada, 
parte de un problema político y de poder que se establece en términos de centro/periferia en el que 
‘el Otro’ es percibido en contraposición. Como ya apuntó Edward Said en su famoso libro 
Orientalismo (1978), ‘Oriente’ es una invención de aquellos académicos euroamericanos que 
ESPACIOS DE INTIMIDAD 





En las últimas décadas, artistas identificados como árabes, o como 
procedentes de Oriente Medio, han proliferado en museos consagrados y 
blockbuster exhibitions.19 Tal es el caso de la exposición ‘Women Artists/  
Elles@centrepompidou’ (Musée National d’Art Moderne en París, 2010) o de 
‘Migrations: Journeys into British Art’ (Tate Britain, 2012), por poner dos 
ejemplos. A excepción de algunos casos como el del libanés Walid Raad, los 
artistas más visibles son fundamentalmente mujeres. Bajo esta vaga 
categorización hay artistas cuyas prácticas son tan heterogéneas en medios y 
temáticas como Jananne Al-Ani, Ghada Amer, Bajull Farah, Benyahia Samta, 
Fatma Charfi, Essaydi Lalla, Ghazel, Mona Hatoum, Susan Hefuna, Jacir Emily, 
Haerizadeh Rokni, Sedira Zineb, Ghadirian Shadi, Aliabadi Shirin o Entekhabi 
Shahram. A pesar de su diversidad, las obras de estas artistas son repetidamente 
leídas en clave de testimonio.  
 
No pretendo analizar aquí las complejas cuestiones sociales y culturales que 
han favorecido la agrupación y promoción en el mundo del arte, que como 
                                                                                                                                 
 
estudiaron, dibujaron y escribieron sobre los países situados al Este de Europa: los orientalistas. 
En su libro, Said sostiene que los artistas y escritores orientalistas han inventado un Oriente 
homogéneo y estable en el espacio y el tiempo dotándolo así de una identidad esencialista.  De este 
modo, Said acusa a los orientalistas de no haber producido ningún conocimiento real, sino de 
haber construido y favorecido una retórica de poder que promueve y respalda el imperialismo 
occidental. Este argumento ha dado pie a un debate complejo y enormemente controvertido que 
dura hasta nuestros días y que se ha visto intensificado en los últimos años en relación a la figura 
de la mujer oriental. Así, al hablar de Oriente en este texto deseo que el lector tenga en mente que 
me refiero a una construcción cultural que no corresponde a un área geográfica ni a un periodo 
histórico específico. En el caso de los términos ‘Occidente’ y ‘occidental’, si bien son de igual 
modo problemáticos por implicar también ciertas construcciones culturales que se asientan en 
contraposición, será adoptado en este texto para referirme al área geográfica descrita en la 
Introducción y como sinónimo de ‘euroamericano’. 
19 En la década de 1990 se dio en llamar ‘blockbuster exhibitions’ a aquellas exposiciones de gran 
impacto, popularidad y coste que daban visibilidad e ingresos a los museos que las acogían.   
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discutiré a continuación a menudo se pretende global, de mujeres artistas nacidas 
entre los años 1950 y 1960 provenientes de esta amplia área geográfica de límites 
borrosos. La visibilidad en Occidente de esta área se ve ligada al hecho de que 
haya sido objeto de intenso conflicto social y político en las últimas décadas y de 
que haya originado así una gran cantidad de emigración hacia Europa y América 
del Norte. Asimismo, como señala Golshiri, el hecho de que la riqueza de los 
Emiratos Árabes haya producido un nuevo mercado del arte tendrá un impacto en 
su panorama artístico. De este modo, al igual que algunos artistas son más 
contemporáneos que otros, para el mundo del arte occidental algunos artistas son 
más árabes que otros (raras son las ocasiones en las que encontramos artistas 
egipcios, por ejemplo, en museos occidentales).  
 
Esto forma parte de un fenómeno en las últimas décadas del siglo XX según 
el cual la búsqueda de internacionalización del mundo del arte euroamericano, la 
creciente movilidad que implica la sociedad contemporánea y los nuevos medios 
de comunicación, han favorecido la rápida acogida de la idea de un mundo del 
arte global.  En la década de 1990 comisarios, críticos y teóricos acogieron de 
manera entusiasta ideas como las de la ‘aldea global’ de Marshall McLuhan, que 
trazaba una remodelación del mundo entendida como consecuencia de las 
múltiples y eficaces vías de intercambio de información facilitadas por las nuevas 
telecomunicaciones.20  
 
De este modo, la fantasía de la globalización vino de la mano de la idea de la 
permeabilidad  de las fronteras al tiempo que, paradójicamente, se buscaba en las 
artes visuales ‘auténticas’ expresiones de caracteres culturales, nacionales y 
locales. Así lo expone Bylder cuando señala que ‘tanto las fronteras culturales 
                                                
 
20 Sobre las ideas de Marshal Mcluhan en torno a su concepto de la aldea global véase La Galaxia 
Gutenberg: Génesis Del "Homo Typographicus" (Madrid: Aguilar, 1969), The Global Village: 
Transformations in World Life and Media in the 21st Century (Oxford: Oxford University Press, 
1992). 
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como las nacionales parecieron proliferar y desaparecer durante la década de 
1990. De hecho, las fronteras en sí se convirtieron en una metáfora de la vida 
cosmopolita, contemporánea [...] La autenticidad y la preocupación por las 
muestras del arte nacional se contrapusieron al internacionalismo contemporáneo’ 
y, como consecuencia, la ‘modernización se hizo equivalente de 
occidentalización’ (2004: 12), como venimos viendo al analizar las implicaciones 
del término contemporáneo.21 
 
Bydler continua describiendo cómo el término global se puso muy de moda, 
destacado constantemente por ‘críticos y comisarios de exposiciones 
internacionales’ quienes ‘predijeron que los efectos de la globalización 
homogenizaría y (o) ampliaría la participación en un mundo artístico global e 
integrado’ lo cual no implica ‘un inventario de todo el mundo cultural, sino “una 
agenda estética mono-cultural basada en los problemas que provoca el 
compromiso transnacional”’ (12-13).22  
 
Como ha sido señalado, puesto que el término global ignora las relaciones de 
poder entre distintas geografías, no es mi deseo perpetuar pretensiones de 
globalidad en estudios que contemplan artistas de diversas nacionalidades. Sin 
embargo, es importante reconocer un cambio sustancial a partir de la década de 
1980 en el mercado de trabajo que es el mundo del arte contemporáneo. Este 
cambio implica que, el hecho de que un artista nazca y crezca en un país, se 
eduque en otro y trabaje en un tercero, haciendo múltiples residencias para 
                                                
 
21‘cultural and national borders both seemed to proliferate and fade away during the 1990s. Indeed, 
borders in themselves became a metaphor of contemporary cosmopolitan life […] Authenticity 
and concern for national art culture was put up against contemporary internationalism’ / 
‘modernization became equal to westernization’. 
22 ‘Art critics and international exhibition commissioners’ / ‘predicted how globalization effects 
would homogenize and (or) broaden participation in an integrated global artworld’ / ‘not a world-
cultural inventory but “a problem-based monocultural aesthetic agenda that elicits transnational 
engagement”’. 
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instituciones de distintas ciudades y  exponiendo su obra en diversos puntos del 
globo, ha dejado de ser algo poco común. En ocasiones se habla de este fenómeno 
como el artista ‘nómada’ o ‘global’. Si bien esta idea del artista nómada es 
problemática, como veremos en mayor profundidad al analizar las obras de 
Hatoum y Neshat, lo que sí resulta evidente es que en la década 1990 acotar o 
agrupar a artistas en términos de nacionalidad resulta obsoleto.  
 
Por tanto, como se ha elaborado en este apartado considero importante hacer 
hincapié en que agrupar a los artistas por nacionalidades, no solo desvirtuaría una 
realidad palpable como es su creciente movilidad, sino que implicaría también una 
estabilización de su identidad que conlleva inevitablemente una serie de 
decisiones arbitrarias. Si pensamos en el caso de Mona Hatoum, particularmente 
complejo por haber nacido en Líbano, hija de emigrantes palestinos, emigrada y 
asentada en Reino Unido donde vive y trabaja actualmente ¿En qué aspecto nos 
centraríamos para su categorización? ¿Su infancia en Líbano? ¿Su origen 
palestino?  ¿Su nacionalidad inglesa? Y es que la identidad es, como veremos a lo 
largo del texto, una cuestión particularmente problemática y problematizada en el 
caso de las obras que nos atañen aquí, y desde luego no algo estable o definible. 
En el capítulo 3, al hablar de las lecturas en clave autobiográfica que de las obras 
de estos artistas se han realizado, veremos cómo el hecho de presentar la identidad 
de los artistas como algo estable, accesible y evidente tienen fuertes 
implicaciones. Asimismo, una agrupación que toma como criterio la identidad de 
los autores de las obras esconde una premisa que debe ser revisada; el entender la 
obra como símbolo del artista. 
 
No será el lugar de nacimiento, formación o residencia de un artista lo que 
predomine como parámetro, si bien son factores a ser tenidos en cuenta, será más 
bien el contexto de producción y distribución de obras específicas en el marco de 
lo que vendré a llamar los circuitos del arte euroamericano (universidades, 
escuelas, museos, galerías, agrupaciones de artistas, editoriales y ferias en Europa 
Occidental y Norteamérica). A excepción de Flanagan, todos estos artistas han 
visto su obra expuesta en la Bienal de Venecia y la Mayoría en la Bienal del 
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Whitney Museum de Nueva York y todos ellos sin excepción han sido expuestos 
en alguno de los grandes museos como el MoMA, el Guggenheim Museum, la 
TATE Modern o también el Centre Georges Pompidou. Así, las obras aquí 
analizadas se agrupan, no sólo formal y temáticamente como contemporáneas, 
sino por formar parte y estar en dialogo con ciertos discursos que serán recogidos 
por los circuitos descritos. Es en este marco donde analizaré la creación de 
espacios  de intimidad en las artes visuales, lo íntimo entendido como un concepto 
compartido por estas geografías en los años 1990 y cuyas connotaciones serán 
desarrolladas en el capítulo 5. 
 
1.2. El siglo XX y la nueva exploración de lo personal  
 
Si bien hemos visto que las artes visuales a menudo han ofrecido 
representaciones del autor y su mundo íntimo, elementos personales y domésticos, 
también se ha apuntado que estas temáticas se veían como propias de obras 
secundarias, nunca aceptadas al nivel de temas históricos o religiosos.23 El trabajo 
de las historiadoras Linda Nochlin, Griselda Pollock, Rozsika Parker y Germanie 
Greer ha sido fundamental a la hora de explorar cómo aquellas obras personales e 
íntimas, a las que las mujeres artistas a menudo se veían limitadas por su propia 
condición social, eran asociadas al ámbito de lo femenino y vistas como pintura 
menor (pequeñas en formato y temática). Así, si esa temática femenina era menor, 
pintar ‘como un hombre’ era el mayor elogio que una artista pudiera recibir. Por 
tanto, como ha señalado De Diego en su elaborado estudio para desenterrar a las 
pintoras españolas del siglo XIX, las artistas con aspiraciones profesionales 
tratarán de adaptarse a un canon masculino y que ‘no se trasluzca su feminidad, de 
                                                
 
23 Véase Rozsika Parker y Griselda Pollock, Old Mistresses: Women, Art and Ideology (Londres: 
Pandor, 1981) y Estrella de Diego, La mujer y la pintura en la España del siglo XIX: cuatrocientas 
olvidadas y alguna más (Madrid: Cátedra, 1987). 
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que no se descubra que detrás de ese nombre femenino hay una mujer producto de 
la sociedad (excesivo sentimentalismo, excesiva autocomplacencia, excesiva 
autobiografía)’ (1987: 24). 
 
Esa estrategia de adaptación por parte de las artistas que, como destaca la 
historiadora del arte Marsha Meskimmon (1996) también tendrá lugar en la 
primera mitad del siglo XX, se verá rechazada por las prácticas artísticas ligadas a 
los movimientos de liberación de la mujer de los años 1960 y 1970. No será hasta 
este momento cuando surja una búsqueda intencionada y explícita de revelación 
de lo personal que transgreda los límites del tabú, por un lado, y de lo que es 
considerando como un contenido relevante para las artes visuales, por otro. El 
reconocimiento de lo ‘personal’ como tema o material aceptable para las artes 
visuales vendrá por tanto impulsado por un imperativo político de la mano de las 
prácticas del Movimiento Artístico Feminista (o los movimientos artísticos 
feministas de los años 1960 y 1970).24  
 
Los movimientos artísticos feministas se desarrollarán en el marco de los 
Movimientos de Liberación de la Mujer en la Europa Occidental y Norteamérica 
de los años 1960 y 1970 como parte de un momento de progreso marcado por la 
mejora y el desarrollo social así como por la búsqueda de libertad individual. 
Gran Bretaña y otros países europeos avanzarán los últimos pasos hacia la 
descolonización de África con la independencia de treinta y dos países. En 
Estados Unidos y en varios países europeos aparecerán con fuerza otros 
movimientos de liberación en defensa de los Derechos Civiles, de los Derechos 
Homosexuales, de minorías étnicas, así como movimientos contra la Guerra de 
Vietnam y movimientos contraculturales. En casos como el de España, donde la 
libertad social estaba fuertemente limitada por la dictadura franquista, también se 
                                                
 
24 Para un caso de estudio centrado en el uso de material personal en las décadas de 1960 y 1970 
en California véase Diana Burgess Fuller y Daniela Salvioni Art, Women, California 1950-200: 
Parallels and Intersections (Berkeley; Oxford University of California Press, 2002). 
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considerará, dentro de ese estrecho margen, una época de cierto aperturismo. Este 
contexto histórico será fundamental para entender los procesos ideológicos y 
conceptuales que tendrán lugar en estos años. Como ha señalado Meskimmon, 
movimientos como las revueltas estudiantiles y obreras de ‘Mayo del 68’ en 
Francia pondrán en entredicho la concepción de la Historia como un ámbito 
público marcado por las acciones de grandes hombres (1996: 75). Así, esta época 
convulsa y de emocionantes cambios políticos y sociales verá también un periodo 
de ebullición crítica con intenciones revisionistas en las disciplinas humanistas.  
1.2.1. Reflejos y máscaras 
Con el despliegue de lo que se ha llamado postmodernidad veremos cómo 
muchas de las estructuras conceptuales que se consideraban estables empiezan a 
tambalearse: la coherencia y unicidad del ‘Yo’ cartesiano será cuestionada, así 
como la estabilidad del autor, la objetividad de los medios documentales, la idea 
de autenticidad misma, la capacidad de narrarse o de representarse a uno mismo o 
las fronteras entre lo privado y lo público.25 Amelia Jones (1999) considera esa 
dislocación o descentralización del ‘Yo’ Cartesiano que sustentaba el pensamiento 
de la Modernidad la clave del cambio que introduce la postmodernidad. Jones 
habla de una explosión discursiva que, en sus diferentes versiones, comparte un 
carácter antiesencialista que critica toda noción unitaria, originaria e integral del 
yo que se encontraba como centro de la metafísica occidental. La idea de 
subjetividad, con sus procesos de formación inconscientes, será explorada por el 
psicoanálisis, cuyas ideas tendrán gran influencia en las artes visuales por dar 
                                                
 
25 El concepto de postmodernidad es descrito por Charlotte Bydler: ‘Lo post-moderno no se refiere 
simplemente al periodo histórico posterior a la modernidad. Sería más correcto decir que implica 
la preocupación con los efectos del modernismo y la modernidad’ [‘The post-modern does not 
simply refer to the historical period after modernism. It would be more correct to say that it 
signifies a preoccupation with the effects of modernity and modernism’] en The Global Art World, 
Inc.: The Globalization of Contemporary Art (Uppsala Uppsala universitet, 2004: 220). 
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lugar a un planteamiento del ‘yo’ como performativo (esta vez con minúscula, un 
yo menos unificado cuya esencia se revela frágil).26 
 
Clave en la evolución de este tipo de pensamiento que, lógicamente tendrá un 
fuerte impacto en la práctica autorretratística, será la publicación en 1966 de la 
conferencia del psicoanalista francés Jaques Lacan ‘El estadio del espejo como 
formador de la función del yo’ (con su traducción al inglés en 1968). Un texto de 
gran impacto para la teoría y práctica de artes visuales por implicar la imagen 
propia, el reflejo, en la configuración de la propia noción psicológica de 
individuo, previa al lenguaje y a su     ti a i         a 
dia   ti a  d    a  id  ti i a i              t  , y 
ofreciendo así un análisis que desafía esa idea de un ‘Yo’ único y homogéneo que 
subyace en las teorías que consideran el arte como expresión de un sujeto. Lacan, 
que evoca en su texto la idea de una imagen fragmentada del cuerpo unida de 
manera ortopédica bajo una ilusión de individuo, es también quien en estos años 
recupere otro término fundamental para la exploración artística de la segunda 
mitad del siglo XX: el de ‘mascarada’.  
 
Ya en 1938 el antropólogo francés Marcel Mauss presenta su conferencia 
‘Une Categorie de l’esprit humain: la Notion de personne, celle de “moi”’ donde 
afirma que la noción de ‘persona’ que sustenta al ‘yo’ es algo que se viene 
formando en Occidente desde las sociedades más antiguas. Mauss señala que, a 
pesar de que en su origen la idea de persona es más cercana a la de ‘máscara’ o 
‘rol’, será la Cristiandad la que traiga consigo un proceso de internalización y 
esencialización de esta noción.27 Sin embargo, el análisis de la ‘mascarada’ en los 
términos adoptados por Lacan ha de situarse en un artículo escrito y publicado 
                                                
 
26 Las teorías en torno al sujeto, su relación con la figura del artista y la autorrepresentación en 
artes visuales serán discutidas con mayor detalle en el apartado 4.1. 
27 Véase Michael Carrithers (ed.), The Category of the Person :Anthropology, Philosophy, History 
(Cambridge (USA): Cambridge University Press, 1986). 
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unos años antes por la psicoanalista inglesa Joan Rivière, a la que Lacan no cita y 
solo se refiere de manera ambigua. 
 
En su artículo ‘Womanliness as Masquerade’ (1929), Rivière analiza la idea 
de feminidad como disfraz o personaje adoptado por ciertas mujeres como 
defensa psicológica para ocultar la falta, y el deseo, de poseer autoridad 
masculina. Esta compleja concepción de la mascarada será clave para un debate 
que, no sólo desestabilizará la idea de ‘Yo’, sino que romperá  con ideas 
esencialistas y naturalistas respecto a la separación de los géneros. Es a partir de 
la publicación en 1990 del libro de Judith Butler (1990) Gender Trouble: 
Feminism and the Subversion of Identity, con su articulación de la noción de los 
géneros como performativos, cuando ese debate que propone entender el género 
como un conjunto de características que se adquieren o adoptan, tomará mayor 
fuerza.  
 
Muchos teóricos postmodernos consideraron que la idea de la mascarada era 
una estrategia importante para subvertir ese concepto totalitario del ‘Yo’, una 
manera de exponer su mutabilidad y su construcción social y cultural. En este 
sentido podemos destacar la obra del filósofo, sociólogo y teórico literario Jean-
Francois Lyotard, una de las figuras más críticas e iconoclastas de la 
postmodernidad. Tras la desconstrucción de la relación entre significante y 
significado en su libro Discours, figure, Lyotard publicará una serie de libros en 
los que pone en cuestión las estructuras y dispositivos que él considera están en la 
base de la sociedad occidental. En conversación con el filósofo Jean-Loup 
Thébaud, Lyotard expone cómo lo importante de los juegos y las mascaras es  
‘la conciencia de que la relación entre el nombre propio y el 
cuerpo no es inmutable. Esto se opone a la noción de un 
sujeto idéntico a sí mismo en el transcurso de la peripecia de 
su historia. No hay ningún sujeto ya que él/ella cambia de 
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cuerpos, y al cambiar de cuerpos, él/ella , por supuesto, 
cambia pasiones así como funciones’ (1979: 40).28  
Las ideas que plantean el yo y el género como una mascarada, como algo 
cambiante y performativo, serán enormemente productivas, como veremos, 
cuando pasen a ser interpretadas y exploradas en las artes visuales. 
 
La figura del autor / artista creador tampoco quedará incólume. En 1967 
Roland Barthes rechazará la idea del ‘autor’ como productor de significados con 
su artículo ‘La muerte del autor’, al cual responderá en 1969 Michel Foucault con 
su artículo ‘¿Qué es un Autor?’ iniciándose así una controversia que durará hasta 
nuestros días.29 Estos análisis que abogan por la fluidez e indeterminabilidad del 
yo y la presentación de la identidad y los roles sociales como estructuras 
construidas, no pasarán desapercibidas a los artistas de la segunda mitad del siglo 
XX. En las artes visuales la autorrepresentación y la articulación de la experiencia 
personal serán entendidas como un terreno fértil para estos debates.   
 
A lo largo del siglo XX, y particularmente en su segunda mitad, muchos 
artistas exploraron la máscara, el disfraz y el travestismo, representándose como 
‘otros’ a través de la imitación o suplantación de personajes ficticios. Estos 
personajes en ocasiones no iban más allá de la preparación de una instantánea, 
pero otras veces tomaban las dimensiones de alter-ego con vida propia. 
Convertirse en ‘otro’ como estrategia para trastocar el esencialismo de las 
concepciones de identidad fue memorablemente llevado a cabo por el artista 
Marcel Duchamp con su conocido alter-ego femenino ‘Rose Sélavy’. Los 
autorretratos fotográficos de la Condesa de Castiglione, Adolph de Meyer o 
Florence Henri son también ejemplos tempranos en los que el artista explora el 
                                                
 
28 ‘the awareness that the relation between the proper name and the body is not an immutable one. 
This bars the way to the very notion of a subject identical to itself through the peripetia of its 
history. There is no subject because s/he changes bodies, and by changing bodies, s/he, of course, 
changes passions as well as functions.’ 
29 Véase apartado 4.1. 
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sujeto como performativo, mutable en sus distintas vestimentas y 
escenificaciones.  
 
Como recuerda Amelia Jones, si todo retrato promete mostrar un sujeto, 
cuando ese sujeto es el autor mismo, esa promesa de un acceso ‘real’ se convierte 
en uno de los motivos centrales de la atracción que provocan este tipo de 
imágenes.30 A pesar de que estas imágenes performativas siguen siendo 
autorretratos en tanto que presentan la imagen de aquel que es el responsable de la 
escenificación y composición de la imagen (aunque no siempre de disparar el 
dispositivo fotográfico), su exageración de esa dimensión performativa del yo y 
su carácter abierto, que pone el peso en el espectador como productor de 
significado, encierra un importante cambio en la práctica autorretratística (Jones 
2008). Esa subversión de la idea del autorretrato como vía de acceso al sujeto del 
artista está presente en la obra de Andy Warhol (véase De Diego 1999) y dará 
lugar a una estrategia recurrente en las décadas posteriores como muestra la 
exposición  ‘Masquerade: Representation and the self in contemporary art’ (M. o. 
C. Art. Sydney, 23 March-21 May 2006) o las obras de reconocidos artistas como 
el japonés Yasumasa Morimura, el italiano Maurizio Cattelan o el americano 
Matthew Barney, entre otros.  
 
Por otra parte, estas cuestiones fueron abordadas con particular fuerza por los 
movimientos artísticos feministas. Algunas artistas utilizarán la mascarada como 
estrategia para trastocar la mirada masculina dominante y explorar la feminidad y 
los roles de género como construcciones culturales. Los extraños autorretratos de 
Claude Cahun son un prematuro ejemplo de este tipo de exploraciones, lo cual 
explica la visibilidad que ganará a partir de la década de los 1970. En i.o.u. (self-
                                                
 
30 La problemática de entender las imágenes autorrepresentativas y autobiográficas como una 
manera de tener un acceso ‘real’ a la subjetividad del artista es una de las cuestiones centrales a 
este tipo de obras y que será planteada desde varias perspectivas en los capítulos siguientes, con 
particular hincapié en los apartados 3.3. y 4.2.  
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pride) (véase figura 3) de 1929-30, por ejemplo, las múltiples caras travestidas y 
maquilladas de Cahun aparecen recortadas, superpuestas y rodeadas por la frase 
‘en esta mascara otra máscara. No terminé de levantar todas estas caras’, como si 
la artista ensayase visualmente lo que Riviere propuso en su texto.31 Tras varias 
décadas de experimentación en este campo, los tempranos ejemplos de fotografías 
y collages de Cahun resultan de gran actualidad y fuerzan a la mirada 
contemporánea.  
 
Bajo el impacto de las corrientes feministas, que discutiré a continuación, el 
ejemplo más repetido de mascarada lo constituyen las famosas series fotográficas 
que Cindy Sherman realiza en los años 1970, Film Stills (véase figura 4). En estas 
fotografías, que recuerdan los encuadres cinematográficos de las películas clásicas 
de Hollywood, Sherman altera su propia imagen para adaptarse, con cierta ironía, 
a los clichés de los roles femeninos.  En esta línea encontramos artistas como 
Suzy Lake que, en colaboración con Bill Jones, se retrata como la protagonista de 
un famoso secuestro en Suzy Lake as Patty Hearts; o la artista francesa Orlan, con 
sus polémicas intervenciones quirúrgicas; los retratos de la artista británica Gillian 
Wearing que altera su imagen para parecerse a diferentes miembros de su familia 
o los retratos múltiples de la artista japonesa Tomoko Sawada que juega con la 
repetición de su propia imagen para crear grupos que desafían la percepción 
occidental de los asiáticos como indiferenciada.  
 
Estas obras que centran la atención en la autoimagen a menudo juegan a 
trasgredir  los límites entre lo privado y lo público, en esa libertad que otorga el 
saberse otro. No obstante, estas estrategias, si bien ligadas a la exploración de un 
‘yo’, se mantienen en la superficie de la imagen. Más relevante, para entender las 
obras que serán analizadas en el capítulo cuatro, es recordar aquellas prácticas que 
utilizan la mascarada, la suplantación y la representación de personajes para ‘vivir 
la vida de’ y ‘narrar la vida de’. A finales de los años 1960 y a lo largo de la 
                                                
 
31 ‘sous ce masque, un autre masque. Je n’en finirai pas de soulever tous ses visages’. 
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década de 1970 algunas de las artistas más destacadas del Movimiento Artístico 
Feminista fueron mas allá de la imagen estática para, a través del vídeo y la 
performance, jugar en el límite entre realidad y ficción que como veremos 
planteará un gran desafío a la idea de autobiografía.  
 
Cuatro ejemplos que querría destacar aquí por el complejo desarrollo de sus 
personajes son las obras de Eleanor Antin, Lynn Hershman, Jackie Apple y 
Adrian Piper. Desde 1972 Antin creó y puso en acción las elaboradas vidas de tres 
personajes: un personaje masculino The King, un personaje femenino The Nurse y 
una figura artística, la bailarina negra Eleonora Antinova (véase figura 5). Estas 
performance fueron complementadas y cuidadosamente documentadas a través de 
fotografías y memorias escritas. Lynn Hershman realizó una performance de 
cuatro años de su personaje ficticio ‘Roberta Breitmore’ y su doble: ‘Roberta 
Multiples.’ Hershman describe la construcción de su personaje como ‘una 
performance privada sobre la construcción de un personaje de ficción que existía 
en tiempo real. Los antecedentes de Roberta, incluyendo su educación y los 
traumas de su primera infancia, fueron compuestos a partir de los datos 
acumulados de estereotipos psicológicos. Su historia simulada guió su 
comportamiento y decisiones’ (en C. Butler 2007: 244).32 Jacki Apple creó un 
personaje ficticio, Claudia, que fue suplantado luego por varias personas mientras 
que Piper construyó un alter-ego, The Mythic Being (1973-76), a partir de textos 
escritos en su diario que seleccionaba según un patrón aritmético relacionado con 
la fecha en la que había sido escrito.  
 
Otras muchas artistas adoptarán esta estrategia en algún punto de su carrera: 
Annette Messanger creó dos personajes ‘Annette Messager Collectionneuse’ y 
                                                
 
32 ‘a private performance about the construction of a fictional person who existed in real time. 
Roberta’s background, including her education and early childhood traumas, was composited from 
accumulated stereotyped psychological data. Her simulated history guided her behaviour and 
choices’. 
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‘Annette Messager Artiste’ con las que evocaba y parodiaba dicotomías como 
razón y pasión, cultura y naturaleza o mujer y hombre. También cabe recordar a 
Linda Montano con su personaje Chicken Woman (1972) o Joan Jonas que en su 
performance y vídeo de 1972 Organic Honey adopta las características femeninas 
que le son más extrañas. Asimismo, en ocasiones la performance y 
documentación en torno a algunos de estos personajes iba mas allá de los 
ambientes artísticos entrando a formar parte de ámbitos públicos, cotidianos, que 
normalmente no estarían relacionados con el arte. Tal es el caso de Piper, por 
ejemplo, que publicaba anuncios en el Village Voice en nombre de sus alter-
egos.33 
 
Los proyectos de todas estas artistas se han entendido también como una 
manera de resistir o problematizar la noción de autobiografía, de explorar la 
intimidad sin asumir todas las premisas del género. En 1976, una exposición con 
diversos artistas que trabajaban en estas prácticas fue titulada Autobiographical 
Fantasies como señal de ese doble aspecto, por un lado ficcional y por otro 
relacionado con lo personal y lo íntimo.34 En referencia a las prácticas artísticas 
que continuaron esta línea, resaltando la borrosa frontera entre realidad y ficción,  
Joost de Bloois ha aplicado el término literario ‘autoficción’ a las artes visuales.35 
El concepto de ‘autoficción’ fue acuñado a finales de 1970 por el teórico de la 
                                                
 
33 Para más información sobre estas artistas véase el catálogo de la exposición Wack!: Art and the 
Feminist Revolution, Cornelia Butler (ed.) Los Ángeles Museum of Contemporary Art, Cambridge 
(Massachusetts: The MIT Press, 2007).  
34 La exposición Autobiographical Fantasies tuvo lugar en el Los Angeles Institute for 
Contemporary Art entre enero y febrero de 1976. 
35 Vicent Colonna ha considerado que la metalepsis –una figura retórica según la cual se hace 
referencia a algo a través de otra cosa– es una de las estrategias principales de la autoficción por la 
constante intrusión de un narrador que es a un tiempo el autor y un personaje ficticio. Véase 
Vicent Colonna, Autofictions et autres mythomanies littéraires, citado en Wack!: Art and the 
Feminist Revolution Cornelia Butler (ed.) Los Ángeles Museum of Contemporary Art, Cambridge 
(Massachusetts: The MIT Press, 2007).  
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literatura Serge Doubrovsky, en referencia a un tipo de escritura en la que el autor 
presenta la historia de su vida a través de la exploración de la ficción. Como ha 
afirmado De Bloois, la aplicación de este término literario a las artes visuales no 
supone una transición fácil. Sin embargo es útil a la hora de sacar a la luz una 
serie de temas comunes entre ambas prácticas. 
 
La autoficción visual y literaria permite exponer los múltiples problemas de 
la autobiografía entendida de manera tradicional, al tiempo que presentar una 
visión auto-crítica por medio de la deformación y la exageración de ciertas 
características. Por otra parte, De Bloois ha argumentado que la autoficción no 
sólo permite la crítica, sino que también representa ‘un replanteamiento de las 
funciones, usos y formas de la “crítica” dentro del arte contemporáneo’ ( 2007: n. 
pag).36 Tales posibilidades críticas han hecho de la autoficción una estrategia 
importante y atractiva  para muchos artistas.  
 
La creación y personificación de alter-egos será por tanto una estrategia que 
continuará teniendo relevancia y una enorme presencia en la década de 1990 con 
personajes como el judío ortodoxo ‘Marcus Fisher’ por parte de la artista Oreet 
Ashery o la estudiante de arte que Alex Bag crea en su vídeo Fall’95. El ejemplo 
más conocido y que será analizado en este corpus, vendrá de la mano de Sophie 
Calle con personajes como ‘María’ y ‘Sophie Calle’ en Double Game. También 
cabe resaltar a la artista australiana Tracey Moffatt que se trasviste como diversos 
personajes famosos en Under the Sign of Scorpio (2005). 
 
Sin embargo, lo fundamental de este tipo de prácticas para el análisis que aquí 
nos ocupa, no es la mascarada como estrategia en sí, ni su continuidad en las 
prácticas artísticas posteriores. Lo relevante de estas estrategias es que produjeron 
los primeros ejemplos de un nuevo tipo de autorretrato subversivo dentro de las 
convenciones estructuradas en torno al ‘Yo’ cartesiano y de este modo hicieron 
                                                
 
36 ‘a rethinking of the function, uses and forms of ‘critique’ within contemporary art.’ 
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posible las experimentaciones posteriores. Como veremos a continuación, los 
movimientos artísticos feministas que desde finales de los años 1960 hasta 
principios de 1980 tendrán lugar en Europa Occidental y Norteamérica 
desarrollarán algunas de las estrategias más importantes para la línea que aquí nos 
ocupa, pues su desestabilización del sujeto como protagonista y autor de la obra, 
su cuestionamiento de la referencialidad y su exploración de lo personal como 
político, harán aceptable para el arte la utilización de un material íntimo que irá 
mas allá de la representación de la imagen propia. 
1.2.2. Lo personal es político 
En ese marco revisionista repleto de estrategias subversivas que serán las 
últimas décadas de los 1960, 1970 y 1980, surge también la exploración de las 
implicaciones socio-políticas y culturales que se esconden tras comportamientos y 
maneras de experimentar el mundo percibidas como individuales, así como el 
desafío de los límites de lo privado –noción que relegaba a las mujeres a la esfera 
doméstica y las excluía de su identificación como figuras ‘públicas’. El 
reconocimiento del valor político de aquello considerado como personal vino, por 
tanto, fuertemente ligado a las inquietudes políticas de los movimientos feministas 
o de liberación de la mujer.  
 
La historiografía contemporánea en torno a la producción de las mujeres 
artistas del siglo XX, a menudo entiende la politización de lo personal como el 
motivo central para sus repetidas exploraciones de la representación del yo y su 
mundo íntimo por parte de aquellas artistas. Así, la recurrencia de ese tipo de 
temas en las artes visuales se entenderá como la materialización de una serie de 
reflexiones y discusiones feministas que en esos años impregnan un panorama 
teórico en distintos campos humanistas. La evidencia histórica de este fenómeno y 
su importancia en las artes visuales será indiscutible. Sin embargo, como han 
señalado Sidonie Smith y Julia Watson en su introducción a Interfaces: Women, 
Autobiography, Image, Performance (2002) las intenciones políticas de estos 
movimientos no deben reducir la discusión en torno a ‘lo autobiográfico’ en las 
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artes visuales a cuestiones de género. El papel privilegiado que la utilización de 
material autobiográfico otorga a la obra de cara a su visibilización pública, su 
capacidad política y su potencial para implicar al espectador irán más allá de los 
debates específicos de los movimientos feministas para convertirse en una 
herramienta atractiva para artistas con muy variadas inquietudes e intenciones. No 
obstante, esto no ha de minar la importancia de presentar aquí una breve 
recapitulación de las prácticas feministas. 
 
La artista y teórica Catherine Elwes señala un aspecto fundamental en las 
implicaciones que el debate y las actividades de los movimientos artísticos 
feministas tuvieron en las transformaciones de las prácticas artísticas, y en cómo a 
través de grupos de concienciación se instó a las participantes a dejar de percibir 
lo personal como algo relegado al mundo privado de lo doméstico para elevarlo al 
nivel de ‘importancia objetiva’ (1997: 24).37 Lo personal se convertía de este 
modo en un material aceptable para la creación artística. Los grupos de 
concienciación (formados fundamentalmente por mujeres blancas de clase media) 
buscaron provocar una reflexión metódica sobre las estructuras que condicionan la 
experiencia personal bajo el ya emblemático slogan ‘lo personal es político.’38 
Este potente enunciado tuvo un fuerte impacto en las artes visuales. Su origen se 
ha visto ligado al artículo que en 1969 publicó Carol Hanisch en Notes from the 
Second Year: Women’s Liberation, a pesar de que, como señala la propia Hanisch, 
las ideas que en él se exponen no son propias, sino que forman parte de los 
                                                
 
37 ‘objective significance’ 
38 Witney Chadwick recuerda cómo durante la década de 1970 fueron fundamentalmente mujeres 
blancas y de clase media las que organizaron grupos de concienciación para compartir sus 
experiencias personales bajo el lema de ‘lo personal es politico. Véase Chadwick ‘Reflecting on 
History as Histories en Art, Women, California 1950-2000: parallels and intersections (S. J. M. o. 
Art. Berkeley ; Oxford University of California Press: 19-42). 
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debates y el ambiente que se vivía dentro de los movimientos que despuntaron en 
distintas ciudades estadounidenses y europeas. 39 
 
De este modo, muchas mujeres artistas rompieron con las normas 
establecidas por el formalismo y, como ha señalado Daniela Salvioni, 
desarrollaron nuevos estilos, estrategias y metas que ponían sus experiencias 
personales en el centro de la obra. Para ello evocaban convenciones narrativas, 
incorporaban elementos de la cultura popular regional y elementos de artesanía. 
También hicieron un uso crítico de los soportes e imágenes preexistentes 
adoptando a su vez nuevas fórmulas en las que el cuerpo jugará un papel 
importante. Por último sacaron sus propuestas artísticas a las calles, implicándolas 
en el activismo del movimiento y convirtiendo así la invasión del espacio público 
en una estrategia importante para la práctica artística (véase Burgess Fuller and 
Salvioni 2002: 5). Todas estas vías abiertas por los artistas que formaron parte o 
estuvieron en contacto con los movimientos artísticos feministas anticiparán y 
sentaran gran parte de la base de lo que hasta nuestros días será entendido como 
arte contemporáneo.  
 
Lucy Lippard, en conversación con Suzanne Lacy, recordará cómo la idea de 
‘“lo personal es político” y “lo político es personal”’ fue una discusión que 
sacudió el panorama artístico del momento.40 Frente a las críticas y la 
                                                
 
39 Carol Hanisch era una activista importante dentro del Movimiento de Liberación de la mujer en 
Estados Unidos. Como ella mima señala en la introducción que a este artículo hace en 2006, no 
fue ella quien le dio este título. El título que ella le había dado fue ‘Some Thoughts in response to 
Dottie’s Thoughts on Women’s Liberation movement’, unas notas en las que reflexionaba sobre su 
experiencia con los grupos de concienciación del ‘Movimiento de Liberación de la Mujer’, escritas 
con el fin de rechazar la idea de que estos grupos eran una especie de ‘terapias personales’ en lugar 
de discusiones con alto contenido político. El título que se convirtió en un repetido slogan, parece 
haber sido una decisión de las editoras Shulie Firestone y Anne Koedt haciendo eco de las ideas 
que existían en el movimiento.  
40 ‘“the personal is political” and “the political is personal”’ 
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diversificación de prácticas que surgieron en torno a esta idea, que como veremos 
a continuación en la década de los 1980 se percibe como desvirtuada, Lippard 
recuerda que:  
En los primeros tiempos del movimiento artístico feminista, 
cuando estábamos hablando de que lo personal es político, 
decíamos que todo lo que hacemos –desde cómo nos 
ponemos los calcetines a cómo lavamos los platos, y ¿por 
qué estamos lavando el platos?– debe ser visto como 
político, es decir, se le ha de conceder importancia política 
ya que la experiencia vivida es la tierra en la que toda la 





Un caso paradigmático en la consecución de estas ideas y métodos, y que 
ofrece prueba indiscutible de cómo las sesiones de los grupos de concienciación 
informaron la práctica artística y su asimilación del material autobiográfico, fue el 
primer programa de arte feminista, ‘The Feminist Art Program’ (FAP) del 
California Institute of the Arts (Sate University, Fresno).42 El FAP fue fundado en 
1970 por Judy Chicago y Miriam Schapiro  y en él se adoptaron las técnicas de 
los grupos de concienciación para explorar, junto a sus alumnas, sus experiencias 
personales, no como medio de desahogo o fraternización, sino como un ejercicio 
                                                
 
41‘In the early days of the feminist art movement, when we were talking about the personal is 
political, we were saying everything we do —from how we put our socks on to how we wash the 
dishes and why are we washing the dishes?— should be seen as political, in other words, given 
political importance because lived experience is the ground from which all politics come’ 
42 Los métodos de la FAP tendrán un gran impacto a la hora de fomentar un arte crítico y 
comprometido con causas políticas, sin embargo veremos también que se vio sujeto a múltiples 
críticas, acusado en ocasiones de separatismo y manipulación (ver Otis College Woman’s Building 
History Videos www.otis.edu). 
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sistemático para la búsqueda de temas y materiales con implicaciones políticas 
que sirviesen de inspiración a su práctica artística. Faith Wilding, una de las 
estudiantes del programa, recuerda cómo:  
‘Durante las primeras seis semanas nos reunimos en casa las 
unas de las otras para hacer sesiones de toma de conciencia, 
lectura, discusión y para compartir nuestras primeras piezas 
artísticas. Una vez, después de una emotiva sesión de toma 
de conciencia sobre el acoso en la calle, Chicago sugirió que 
hiciésemos una pieza en respuesta’ (citado en Heddon 2008: 
22).43  
 
Como resultado de la actividad de uno de estos grupos la propia Wilding 
presentará en 1971 una performance en la que hace la narración de una vida, que 
podría ser la suya o la de tantas otras mujeres, como una larga espera: 
 
‘Esperando ... esperando ... esperando / Esperando a que 
alguien entre / Esperando a que alguien me coja / Esperando 
a que alguien me abrace / Esperando a que alguien me 
alimente [...] / ... Esperando a ser una chica mayor / 
Esperando a usar un sostén [...] / Esperando a que mis 
espinillas desaparezcan / Esperando para pintarme los labios, 
llevar tacones altos y medias [...] / ... Esperando a que él 
vuelva a casa, para llenar mi tiempo ... / Esperando a mi 
bebé por venir [...] / Esperando para la realización ... [...] / 
Esperando a la lucha para acabar ... / Esperando ...’ 
(Fragmento reproducido en Reckitt and Phelan 2001: 86) 44 
                                                
 
43 ‘During the first six weeks we met in each other’s houses for consciousness-raising, reading, 
discussion, and sharing our first art pieces. Once, after an emotional consciousness-raising session 
about street harassment, Chicago suggested we make a piece in response’  
44 ‘Waiting… waiting … waiting / Waiting for someone to come in / Waiting for someone to pick 
me up / Waiting for someone to hold me / Waiting for someone to feed me […] / …Waiting to be 
a big girl / Waiting to wear a bra […] / Waiting for my pimples to go away / Waiting to wear 
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Esta obra, como tantas otras en el ámbito de la FAP ha sido extensamente 
estudiada y documentada y, por tanto, este estudio de caso, con la especificidad 
que su localización en la costa oeste americana en los años 1970 le confiere, 
ofrece un panorama rico para observar algunas de las estrategias, materiales y 
medios que se estarán dando también en otras localizaciones en estos mismos 
años. Su impacto posibilitará el desarrollo de las prácticas artísticas que en la 
década de los 1990 hacen uso de material autobiográfico.  
 
De este modo, la temática personal en la producción artística será entendida 
por las artistas de la FAP como un medio para diluir los límites entre lo individual 
y lo colectivo, un gesto subversivo de por sí pues, como hemos visto, lo personal 
nunca había sido un objeto central para las artes visuales y, desde luego, su 
exploración nunca se había entendido como reflexión social, menos aún cuando 
aparece ligado al ámbito privado femenino y doméstico. En 1972 la propia 
Miriam Schapiro señala hasta qué punto las obras realizadas en el marco del FAP 
eran rompedoras ya que en el mundo del arte occidental parecía haber: 
interesantes leyes no escritas sobre lo que se considera 
material adecuado para la creación artística. El contenido de 
nuestra primer proyecto de clase, Womanhouse, invirtió 
estas leyes. Lo que antes era considerado trivial fue elevado 
al nivel de creación artística seria: muñecos, almohadas, 
cosméticos, compresas, medias de seda, ropa interior, 
juguetes de niños, lavabos, tostadoras, sartenes, manijas de 
las puertas de una nevera, gorros de ducha, edredones y 
sábanas manchadas (269).45  
                                                                                                                                 
 
lipstick, to wear high heels and stockings […]…Waiting for him to come home, to fill my 
time…Waiting for my baby to come […] / Waiting for fulfilment… /[…] Waiting for the struggle 
to end… /Waiting …’ 
45 ‘some interesting unwritten laws about what is considered appropriate subject matter for art 
making. The content of our first class project Womanhouse reversed these laws. What formerly 
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Con esta afirmación Schapiro pone de relieve uno de los efectos más 
radicales y patentes de los movimientos feministas en las artes visuales y que será 
fundamental para posibilitar que artistas como Mona Hatoum, Shirin Neshat, 
Félix González-Torres, Bob Flanagan, Tracey Emin, Louise Bourgeois o Sophie 
Calle puedan permitirse, dos décadas después, presentar en espacios museísticos 
establecidos obras que hacen referencia a sus experiencias de enfermedad, 
desengaño, migración, rechazo o pérdida a través de imágenes, textos, 
grabaciones de voz y materiales recolectados. Esto es, las prácticas artísticas 
desarrolladas en el marco de los movimientos de liberación de la mujer tuvieron 
un indiscutible impacto en el panorama artístico euroamericano: el convertir lo 
personal en un contenido aceptable para la exploración artística, no sólo como 
fuente de investigación teórica sino también como lugar de referencia para la 
búsqueda de nuevos medios y materiales. 
 
El proyecto al que se refiere Schaphiro, el más importante de aquellos que 
fueron desarrollados en el marco de la FAP y en el que, por tanto, merece la pena 
detenerse un momento, es la Womanhouse. Un espacio de colaboración creado 
para experimentar con obras que girasen en torno al ámbito doméstico y las vidas 
que en ellos se desarrollaban y que, a manos de  las veintitrés mujeres que 
integraban la FAP y bajo la dirección de Judy Chicago y Miriam Schaphiro, tomó 
forma en una mansión situada en una calle residencial de Hollywood. Durante seis 
semanas en 1972 instalaciones y performances invadieron las diecisiete 
habitaciones del número 553 de Mariposa Avenue en Los Angeles, abierta al 
público durante un mes entre enero y febrero de ese mismo año, para ser luego 
demolida por el ayuntamiento. La Womanhouse fue, por tanto, un importante 
proyecto colaborativo en el que las alumnas del FAP transformaron el espacio en 
                                                                                                                                 
 
was considered trivial was heightened to the level of serious art-making: dolls, pillows, cosmetics, 
sanitary napkins, silk stockings, underwear, children’s toys, washbasins, toasters, frying pans, 
refrigerator door handles, shower caps, quilts, and stain bedspreads.’ 
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una gran instalación artística donde la tradicional tarea femenina de construcción 
del espacio interno del hogar pasaba a formar parte de un ejercicio intelectual y 
artístico. Así, la Womanhouse fue al tiempo un laboratorio de experimentación 
artística y un conjunto de ambientes que incidían en la experiencia del visitante.46   
 
Judy Chicago en su libro autobiográfico Through the Flower: My Struggle as 
a Woman Artist describe detalladamente las instalaciones y performances que se 
llevaron a cabo para este proyecto.47 Entre ellas cabe destacar el Menstruation 
Bathroom de Chicago,  no sólo por la atención que recibió en su momento, sino 
por el papel esencial que juega como precedente de las obras que realizarán 
artistas de la década de los 1990 como Tracey Emin en The History of Painting, 
Part I (1999). En uno de los baños de la mansión de Mariposa Avenue, Chicago 
dispuso múltiples productos relacionados con la menstruación, algunos usados y 
otros por usar, pero todos ellos cubiertos por una limpísima gasa desodorante que 
sin embargo dejaba entrever los restos de flujo menstrual. La visibilización de la 
menstruación se percibió como profundamente rompedora y aparecerá como un 
elemento recurrente en la producción de estos años. Ya en 1971 Chicago había 
presentado Red Flag, una fotolitografía en la que se representaba de cintura para 
abajo mientras tiraba de un tampón. Serán muchas las mujeres artistas que 
intentaron romper con la imagen negativa de la menstruación, como Judy Clark 
con su muestrario en papel de flujos de sangre Menstruation (1973), Judith 
Higginbottom y su vídeo Water Into Wine (1980)o Carolee Schneemann con su 
vídeo Fresh Blood (1983).  
 
En esta línea cabe destacar las dos piezas que en 1979 realiza en Londres 
Catherine Elwes, entonces estudiante de la Slade School of Art: Menstruation I, 
                                                
 
46 Información recogida en el documental de Johanna Demetrakas Womanhouse (1974). En él 
puede verse la relación del público con las instalaciones (véase apéndice audiovisual). 
47 En la página web 'Whomanhouse Refugia', http://womanhouse.refugia.net/ se recoge 
documentación de cada una de las obras que componían la Womanhouse. 
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donde la artista vestida de blanco y sentada sobre una sábana blanca circular 
dejaba que las telas se tintasen con el flujo menstrual mientras escribía y dibujaba; 
y en Menstruation II (véase figura 6), una performance de tres días coincidiendo 
con su ciclo, en la que Elwes se situaba en un cubículo blanco a modo de caja 
vitrina. En esta ocasión, mientras en su vestimenta iban apareciendo manchas de 
sangre, la artista respondía a las preguntas que pudiera hacerle el público, aquellos 
que pasaban por los pasillos de la escuela, escribiendo en las paredes y en el 
suelo. En esta segunda obra de Elwes encontramos dos elementos más frente a las 
de Chicago, Clark o Scheemann. El primero es la integración del texto en la obra 
de arte, un elemento que, como veremos, será fundamental en las prácticas 
autobiográficas de artistas como Sophie Calle, Mona Hatoum o Bob Flanagan. El 
segundo aspecto sería la interacción y comunicación con el público que deja de 
ser únicamente afectado por la obra (conmovido, escandalizado o presa de una 
sensación de rechazo), para ser un sujeto activo que incide en el desarrollo de la 
misma, como a menudo sucede en las obras de Félix González-Torres. 
 
En la búsqueda de reapropiación y toma de conciencia del propio cuerpo y 
ligado al ámbito de lo tabú en la intimidad femenina, será fundamental también la 
cuestión de la sexualidad. Muchas artistas presentaron temas sexuales de manera 
explícita, como es el caso Mary Beth Edelson o el de Barbara Hammer en 
Multiple Orgasm (1976), un vídeo en el que a la imagen del interior de una cueva 
se superponen imágenes de la artista masturbándose. Asimismo, encontramos 
múltiples representaciones que pretendían revalorizar el órgano sexual femenino. 
Obras tempranas que utilizan este tipo de imaginería fueron Cock and Cunt Play, 
una obra teatral escrita por Chicago y representada por primera vez por Faith 
Wilding y Janice Lester en la Womanhouse y la película de Ann Severson Near 
the Big Chakra (1972). Estas obras formarían parte de lo que Chicago llamó ‘cunt 
art’, y cuya obra emblemática será su The Dinner Party (1974-79). El ‘cunt art’ 
constituyó una tendencia importante dentro del movimiento pues, como ha 
señalado Amelia Jones, ‘tomar aquello que es depreciado y valorarlo es una 
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estrategia poderosa’ (en Burgess Fuller and Salvioni 2002:169).48 Este gesto 
audaz de poner ante los ojos del público aquello a lo que no se quiere mirar, será 
utilizado en la década de 1990 para desestigmatizar otras sexualidades marginales, 
como es el caso de las múltiples obras de Bob Flanagan que narran y exploran sus 
experiencias masoquistas, pero también para romper tabúes sociales, como 
demuestran las fotografías de Richard Bilingham en torno al alcoholismo de su 
padre. 
 
Otros ejemplos relevantes que encontramos entre las instalaciones de la 
Womanhouse son Linen Closet de Sandy Orgel (véase figura 7) y The Kitchen con 
la instalación de Eggs to Breast que hizo Robin Weltsch (véase figura 8). Ambas 
instalaciones presentaban cierto carácter siniestro de recuerdos surrealistas, 
combinado al tiempo con el humor y la ironía, al representar a la mujer maniquí 
encerrada en el armario o unos huevos fritos que, al resbalar por la pared, se 
convierten en senos. La creación de espacios que combinan lo íntimo y lo familiar 
con un elemento inquietante, lo que el padre del psicoanálisis Sigmund Freud 
describió como ‘unheimlich’ (Freud 1979), será una estrategia clave que veremos 
con más detalle en el análisis de las obras de este corpus, como señala Julian 
Stallabrass en su libro High Art Lite: British Art in the 1990s (Stallabrass 1999), 
lo siniestro aparece como una característica repetida en el arte de los años 1990. 
Un segundo elemento, que será también característico de la producción artística 
de los movimientos feministas y que veremos en el análisis de las obras 
estudiadas, es el humor. La parodia y la ironía, con su desactivación de cierto 
elemento agresivo provocado con la visibilización del tabú y de cierto elemento 
anodino de aquello considerado irrelevante, han sido a menudo las estrategias 
discursivas más prácticas a la hora de presentar discursos críticos o subversivos. 
De nuevo, las obras del artista Bob Flangan están llenas de humor e ironía al 
hablar de su enfermedad crónica (fibrosis quística) y su atracción por las 
experiencias sexuales masoquistas. Del mismo modo, las narraciones personales y 
                                                
 
48 ‘[t]aking that which is devaluated and valuing it is a powerful strategy.’ 
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las fotografías de Sophie Calle a menudo esconden cierta auto-denostación y un 
distanciamiento irónico. 
 
Como hemos visto, el proyecto de la Womanhouse es fundamental como 
punto de partida. En sus espacios se pusieron en práctica muchas de las estrategias 
que aparecerán repetidamente en las décadas posteriores: la visibilización, la 
revalorización de lo rechazado como tabú o irrelevante, el extrañamiento de lo 
familiar, la repetición, la participación del público, la ironía o la parodia etc. Para 
el presente estudio el proyecto de la Womanhouse será además particularmente 
interesante por la experimentación con nuevos soportes y materiales que se llevo a 
cabo en sus estancias. La exploración de lo personal como político es una cuestión 
que se desarrolló no sólo en el ámbito teórico a nivel de contenido, sino también, 
y de manera muy importante, a nivel técnico y de elección de materiales. En este 
sentido, las instalaciones de la Womanhouse supondrán un antecedente del uso de 
la instalación para la creación de espacios de intimidad que veremos con más 
detalle en los años 1990.  
 
Los materiales y medios elegidos servirán para resaltar aspectos de la obra e 
incluso para reflexionar de manera crítica sobre la producción de las imágenes y 
las implicaciones del propio medio. Como señala la historiadora del arte Whitney 
Chadwick ‘las mujeres fusionarían, cada vez más, las cuestiones en torno a la 
propia identidad con actitudes hacia materiales y procesos’ (Burgess Fuller and 
Salvioni 2002: 25).49 También la propia Chicago en Through the flower: My 
Struggle as a Woman Artist describe y reflexiona sobre la importancia de los 
materiales en su obra. Es en estos años cuando empieza a surgir el uso de la 
performance, el vídeo, la combinación de imagen y texto escrito, así como la 
adopción de objetos y otros materiales relacionados normalmente con el hogar y 
prácticas típicamente femeninas como es la cocina o la costura, por ejemplo. La 
                                                
 
49 ‘increasingly women would fuse issues of self-identity with new attitudes toward materials and 
process’ 
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importancia de los materiales y el nuevo enfoque hacia soportes tradicionales será 
discutido en profundidad en el capítulo 5. Sin embargo, es importante hacer 
especial mención de Post-Partum Document (1973-79) (véase figura 9), una obra 
de la artista inglesa Mary Kelly que, por un lado, sirve de ejemplo del tipo de 
prácticas que se estaban desarrollando en paralelo al otro lado del océano y, por 
otro, epitomiza el estudio y exploración de aquellos materiales a los que la artista 
dota de todo el protagonismo en la construcción de la obra autobiográfica.  
 
Concebida como una instalación en seis partes, Post-Partum Document es un 
trabajo basado en un proceso, la configuración de la relación madre-hijo, 
documentado a través de diversos objetos, gráficos y textos de significado 
personal y teórico. Aparte de su complejo significado teórico en el marco del 
debate feminista, analiza las implicaciones de la maternidad –al cual están ligadas 
las reacciones viscerales que produjo en su momento. Post-Partum Document no 
solo ofrece ejemplos de material personal recolectado, sino que los convierte en 
objetos de estudio en torno a los cuales gira toda la obra. Trozos de lana, los 
forros de pañales manchados, las conversaciones transcritas entre madre e hijo, 
los dibujos y las huellas de la mano del bebé en el yeso, objetos que el niño 
recoge y da a su madre, piedras grabadas con los primeros signos y escrituras del 
niño y los pedazos de una manta del bebé son los elementos a partir de los cuales 
Kelly traza gráficos, escribe y reflexiona sobre su experiencia de maternidad.  
 
Como veremos en el análisis de obras como la de Emin o Flanagan la 
materialidad de los objetos, sus cualidades, disposiciones y connotaciones, serán 
fundamentales a la hora de construir un espacio de intimidad con el espectador. 
Sin embargo, no será la documentación visual y la materialidad de los objetos el 
único factor en la construcción de ese espacio. La narración, a través del texto 
escrito o de la voz grabada, será una vía importante para la construcción de la 
intimidad en obras como la de Flanagan, Hatoum o Calle. Antecedentes de esto, 
con una clara voz en primera persona, los encontramos en muchas de las obras de 
Laurie Anderson quien en At the Shrink’s (1975), por ejemplo, crea una 
instalación en la que sobre una pequeña figura de yeso se proyecta su imagen 
ESPACIOS DE INTIMIDAD 




grabada en vídeo. La figurita, al aparecer así animada, narra la experiencia de la 
artista en sus visitas a una psicóloga. Para oír la historia el espectador ha de 
agacharse conformándose así a ese pequeño espacio en el que la artista narra su 
historia, de tú a tú. En otras, como en Object/ Objection / Objectivity (1973), 
Anderson combina fotografía y texto para narrar los comentarios obscenos que 
recibía en las calles de Nueva York. El uso de un lenguaje coloquial, detallado y 
descriptivo, proporciona una sensación de inmediatez, de falta de mediación, que 
juega con la idea de autenticidad. A pesar de que en su libro autobiográfico 
Stories from the Nerve Bible: A Retrospective, 1972-1992 (1994) Anderson afirma 
haberse quedado sin historias que contar, veremos una continuidad en el carácter 
autorreferencial de su obra.  
 
Otro ejemplo enormemente interesante de esa estrategia según la cual el texto 
clarifica la imagen y la imagen potencia el texto, es serie de los ‘Political self-
portraits’ de la artista Adrian Piper. Political Self-Portrait #1 (sex) Political Self-
Portrait #2 (race) Political Self-Portraits #3 (class) (1978-80) son tres obras en 
las que Piper superpone a su imagen fotográfica textos que narran de manera 
directa y coloquial alguna anécdota personal que plantea problemas a las 
diferenciaciones normativas de identidad. Piper, una artista de ascendencia 
afroamericana sin aparentes rasgos raciales, problematiza con su obra las 
diferencias raciales presupuestas en la sociedad norteamericana. En su caso, el uso 
de la imagen fotográfica en combinación con el texto es fundamental para exponer 
ese juego, reiterante en su experiencia de cómo es percibida por los otros, en el 
que la imagen visual y la información textual resultan en apariencia 
contradictorias. 	  	  
 
Así, en este apartado dedicado a los artistas que exploraron nuevas 
posibilidades autorrepresentativas en las artes visuales de la segunda mitad del 
siglo XX, se han apuntado las estrategias más importantes que se sitúan como 
antecedentes de las obras de Mona Hatoum, Shirin Neshat, Bob Flanagan, Tracey 
Emin, Richard Billingham, Sophie Calle y Félix González-Torres. Hemos visto 
estrategias fundamentales como la utilización de objetos personales y materiales 
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domésticos, la introducción del texto o la voz grabada en la obra de arte, la 
búsqueda de participación del público y la ruptura de la posición de poder del 
espectador, así mismo hemos visto estrategias que cuestionan la referencialidad de 
la documentación autobiográfica, difuminando las fronteras entre la realidad y la 
ficción, el uso de la visibilización como camino para la revalorización de temas 
percibidos cultualmente como irrelevantes o tabúes, el uso de la ironía y el humor 
para la desactivación de ciertos discursos y la creación de espacios absurdos, 
inquietantes o siniestros para cuestionar nociones tradicionales en torno al hogar y 
la vida doméstica. Si bien es cierto que algunas de estas estrategias parecían ya 
apuntarse en obras vanguardistas de la primera mitad del siglo XX (recordemos 
las instalaciones surrealistas, por ejemplo) el desarrollo, exploración y uso 
político que de ellas se hace en la década de los 1960 y 1970 les concederá un 
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Figura 1. Johannes Vermeer, El arte de la pintura (1666) 
 
 
Figura 2. Gustave Courbet, Le Désespéré (1945) 
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Figura 5. Eleanor Antin The King, The Nurse y Eleonora Antinova 
(performances desarrolladas en la década de 1970) 
 
 
Figura 6. Catherine Elwes, Menstruation II (1979) 
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Figura 7. Sandy Orgel, Linen Closet (1972) 
 
 
Figura 8. Robin Weltsch instalación de Eggs to Breast 
en The Kitchen (1972) 
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2  
UN YOYÓ: EL VAIVÉN DEL USO DE 
MATERIAL AUTOBIOGRÁFICO EN EL 
ARTE DE LAS DÉCADAS DE 1970, 
1980 Y 1990 
 
Como señala el historiador del arte Camiel Van Winkel, los cambios que se 
produjeron en la primera mitad del siglo XX en el mundo del arte Occidental 
otorgaron un nuevo y central papel a las instituciones y mediadores culturales. La 
intervención de la crítica y la teoría, así como de galerías y museos, vino a ser 
entendida como indispensable para la experimentación del arte por parte del 
espectador. Van Winkel considera este fenómeno como parte de un proceso más 
amplio según el cual, en la era post-industrial, la primacía de la información 
produce un ambiente general que conlleva que ‘el desarrollo de la práctica 
artística desafíe nociones de autoría, obra, crítica y autonomía artística’(1993: 
16).1 De este modo, si en las páginas anteriores se ha presentado un recorrido por 
la evolución del autorretrato y las prácticas autorrepresentativas en las artes 
visuales, es importante completar esta imagen atendiendo ahora a cómo la crítica 
y teoría artística, así como las instituciones museísticas, responden a estos 
cambios. 
 
                                                
1  ‘[n]otions of authorship, oeuvre, criticality, and artistic autonomy were challenged by 
developments in artistic practice’ 
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En el primer apartado se expondrá cómo al tiempo que se populariza en la 
práctica artística la exploración de lo personal, surge también un panorama crítico 
que lo censura y un ejercicio de revisión teórica. A continuación, veremos el 
panorama cultural con el que se abre la década de 1990 incidiendo en el creciente 
interés por la revelación de lo personal en diversos medios y formatos así como la 
atracción por el acceso a lo íntimo. En este contexto, como ya fue señalado en la 
introducción, se situarán las obras que configuran el corpus de esta Tesis en el 
marco de su primera presentación pública en un museo o galería no comercial en 
Europa y Norteamérica. La presentación de las obras, necesaria para entender las 
referencias que a éstas se harán  en los próximos capítulos, será en este primer 
momento más descriptivo. No obstante, se irán señalando los rasgos 
fundamentales que las ligan a su identificación con lo autobiográfico.  
2.1. Los años setenta y ochenta: la expansión de lo 
personal y la lucha contra el ensimismamiento 
 
En 1968, momento de ebullición en el que muchas artistas feministas 
reclamaron la relevancia de la materialidad de los objetos y, sobre todo, la 
importancia política del cuerpo y su inclusión en la obra (con la publicación de 
The Body Politic en 1972), John Chandler y Lucy Lippard anunciarán ‘La 
desmaterialización del arte’. 2  Lippard describe este fenómeno como una 
‘mitigación del énfasis en los aspectos materiales’ (1968: 31) que percibe en las 
obras producidas en ese momento o, como matiza años después, una tendencia a 
producir ‘obras en las que la idea es lo fundamental y las formas materiales son 
secundarias, ligeras, efímeras, baratas, sin pretensiones y / o “desmaterializadas”’ 
(Lippard 1997 : vii).3 
                                                
2 Véase Interfaces: Women, Autobiography, Image, Performance, (University of Michigan Press, 
2002). 
3 ‘deemphasis on material aspects’ /‘work in which the idea is paramount and the material form is 
secondary, lightweight, ephemeral, cheap, unpretentious and/or “dematerialized”’ 
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En un artículo del mismo nombre publicado en febrero de 1968, Chandler y 
Lippard hablan de la existencia de un arte ‘ultra conceptual’ (1968: 31) que nace 
de dos vertientes: el arte como una idea y el arte como una acción. La 
desmaterialización del arte o su carácter conceptual será una propuesta aclamada 
por las corrientes principales del mercado y de la crítica artística en estos años. 
Sin embargo, es importante recordar que, al hablar de arte conceptual, Chandler y 
Lippard no pretendieron definir los parámetros de un movimiento sistemático, 
cerrado u organizado. Como la propia Lippard explica unos años después en su 
libro Six Years… (cuyo extensísimo título ya sugiere el problema),4 en su artículo 
Chandler y Lippard pretendieron insinuar el mapa de un territorio complejo: ‘este 
libro trata de fenómenos que difieren ampliamente en un lapso de tiempo, no 
sobre un “movimiento”’; por tanto, su fin era el de presentar ‘la caótica red de 
ideas que, en América y el extranjero, entre 1966 y 1971, se encontraban en el 
aire’ (1997 : 5).5 El término ha sido fuertemente desacreditado en revisiones 
posteriores y por ello la propia Lippard, que reconoce sus cortapisas, presenta una 
introducción fundamentalmente justificativa a su libro. No obstante, el término 
‘arte conceptual’ seguirá en uso hasta nuestros días.  
 
La noción de ‘arte conceptual’, generalmente planteada como una práctica 
artística en la que lo visual o material es de menor importancia frente al 
protagonismo de la idea, proceso o información presentada por la obra, ha sido el 
terreno de un rico debate y de importantes revisiones: muchas son las 
                                                
4 Cuyo título completo es Six Years: The dematerialization of the art object from 1966 to 1972: a 
cross-reference book of information on some aesthetic boundaries: consisting of a biography into 
which are inserted fragmented text, art Works, documents, interviews, and symposia, arranged 
chronologically and focused on so-called conceptual or information or idea art with mentions of 
such vaguely designated areas as minima, anti-form, systems, earth, or process art, occurring now 
in the Americas, Europe, England, Australia, and Asia (with occasional political overtones). 
5 ‘this is a book about widely differing phenomena within a time span, not about a “movement,”’ / 
‘the chaotic network of ideas in the air, in America and abroad, between 1966 and 1971.’ 
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exposiciones y libros que han agrupado obras bajo este nombre, y muchos son 
también sus detractores.6  Lejos de entrar aquí en el complejo debate en torno a 
las obras que pudieran designarse como conceptuales, lo que merece la pena 
extraer de esta discusión es la idea de que en las décadas de 1960 y 1970 habrá un 
ambiente general que promoverá ciertos cambios en las prácticas artísticas. Este 
ambiente, que favorecerá la visibilidad de aquellas obras que pongan el acento en 
la idea y el proceso, tendrá un impacto no sólo en el contenido temático o 
representativo de las obras, sino también en cuestiones formales.  
 
El historiador del arte Toney Godffrey incidió en este fenómeno al identificar 
cuatro formas generales que adquieren importancia: la adopción del readymade, 
que se relaciona con la intervención, es decir, la presentación de imágenes textos 
o cosas inesperados en el marco de la galería o el museo así como la inclusión de 
obras artísticas en un contexto que normalmente no estaría designado para la 
exhibición de arte (vallas publicitarias, por ejemplo); la documentación, donde la 
obra como concepto o acción sólo puede ser presentada por medio de documentos 
como mapas, gráficos y sobre todo fotografías y vídeos; y, por último, la inclusión 
de la palabra escrita como estrategia para presentar la idea, investigación o 
propuesta que conforma la obra (Godfrey 1998: 7). Una primera etapa de lo que, 
años después, Rosalind Krauss describiría como nuestra ‘condición post-medio’ y 
claro antecedente de los medios y materiales que se ponen en práctica en las obras 
de Calle, Billingham, Emin, Flanagan, Hatoum, González-Torres y Neshat.7   
                                                
6 Muchos han sido los que han tratado de definir qué se entiende por arte conceptual: Tony 
Godfrey hace una definición clásica al señalar que es un arte no interesado por formas y 
materiales, si no por ideas y significados, por lo que no puede ser identificado en términos de 
soporte o estilo si no por la manera en la que pone en duda lo que es arte (1998: 4). Camiel Van 
Winkel intentará matizar la problemática entre la visualidad y la no visualidad o entre la 
materialidad y no materialidad planteándolo como un arte que da primacía a la información. Véase 
During the Exhibition the Gallery Will Be Closed. Contemporary Art and the Paradoxes of 
Conceptualism (Amsterdam: Valiz, 1993). 
7  Véase Rosalind Krauss, 'Two Moments from the Post-Medium Condition', October, /116 
(2006), 55-62. 
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Como veremos con mayor detalle en el capítulo 5, Krauss incide en este 
fenómeno de la segunda mitad del siglo XX para señalar que en este momento los 
artistas consideraron agotados los medios tradicionales como la pintura y la 
escultura. En su lugar, los artistas empezarán a explorar nuevos soportes ligados a 
los desarrollos tecnológicos y de materiales industriales –vídeo, fotografía, texto, 
sonido y readymades. Una importante consecuencia de la experimentación con 
estos nuevos soportes, como apunta Krauss, será la amplia gama de posibilidades 
y combinaciones que elimina la necesidad de desarrollar una gran especialización 
técnica. Como veremos, esta es una característica común al corpus que aquí se 
presenta, pues todas las obras hacen uso de diversos medios o soportes (vídeos, 
objetos, fotografías, textos) . 
 
Estas nuevas posibilidades serán fundamentales en el marco de la 
autorrepresentación,  pues permitirán el desarrollo de obras complejas compuestas 
por múltiples elementos que introducirán en las artes visuales unas posibilidades 
narrativas hasta entonces impensables. Así, a mediados de los años 1970 se 
empezará a hablar de un arte personalista, un terreno vago y que, adoptando las 
técnicas adscritas al arte conceptual, incluye un sinfín de prácticas cuyo único 
nexo parece ser la presentación, narración o reflexión en torno a un sujeto –su 
imagen y sus reflexiones subjetivas o las representaciones de sus experiencias 
vividas– identificado con el autor de la obra. Ejemplos de esas prácticas, 
reconocidas a menudo como conceptuales pero asociadas también a lo 
autobiográfico y a lo personal, serían las obras de On Kawara, los oleos de Date 
paintings o las series de postales I read, I met, I went, I got up I’m still alive, o  las 
obras de John Baldessari Pencil Story (véase figura 10) y First Sexual Experience, 
en las que narra su experiencia y relación con un objeto cotidiano y su primer 
encuentro sexual respectivamente. 
 
Las corrientes principales de crítica artística pronto darán cuenta de este tipo 
de obras que reconocen como una nueva tendencia, puesto que la producción 
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feminista coetánea será a menudo ignorada. Cabe destacar el artículo que en 1974 
escribe James Collins en Artforum a raíz de la exposición de la Jack Wendler 
Gallery en Londres, ‘Narrative 2’ y el que Peter Frank escribirá dos años después 
en Artnews titulado ‘Auto-art: Self indulgent? And how!’, dos artículos relevantes 
por ser tempranos ejemplos en la descripción de esta nueva tendencia, y 
publicados en dos de las revistas más influyentes y fuertemente ligadas a los 
designios del mercado del panorama crítico. 
 
En estos artículos ambos autores coinciden en señalar algunos de los 
múltiples nombres surgidos en torno a estas tendencias: ‘autobiographical’, 
‘diary’, ‘narrative’, ‘journalistic’, ‘autogeography’, ‘self- transformational art’, 
‘conceptual self-portraiture’, ‘life art’, ‘Story art’, ‘Auto art’ o, en términos más 
generales ‘narrative art’ y ‘post-Conceptual art’, entre los que Frank identifica el 
temprano ‘Body art’ como un subgrupo (Véase Collins September 1974: 7; Frank 
1976: 43). Sin parecer acomodarse o contentarse con un único calificativo, cada 
crítico hará su aportación, aunque rara vez ahondando en los matices que cada 
denominación implica. La ambigüedad en sus distinciones y su utilización a 
menudo efímera hace de estos términos un elenco en gran medida inútil para el 
estudio retrospectivo de las obras.  
 
Sin embargo, la constatación de esta tendencia pone de relieve el interés de la 
crítica más influyente y estandarizada del mercado del arte, que ya a mediados de 
1970 reconoce la difusión de una práctica que asume el terreno de lo personal y de 
lo íntimo como material para su producción artística. Así, Frank afirma que ‘todo 
tipo de auto-artistas se están preguntando lo que son y cómo llegaron a ser así. 
Evocando recuerdos y fantasías en términos confesionales, incluso narcisistas, 
estos artistas comienzan por el hombre o la mujer que conocen mejor y peor’ 
(1976: 43). Para Frank las obras de estos artistas son reflexivas, se preguntan 
‘quién es uno mismo, cómo llegó a ser de esa manera, qué es capaz de hacer, qué 
necesita y desea, cómo reacciona a las experiencias; todo ello se convierte en el 
objeto del arte’ (43). Así anuncia que un ‘nuevo arte ha surgido, uno coherente 
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con el espíritu de la época: ensimismado, confesional e incluso narcisista, pero 
rara vez contenido’ insistiendo en que ‘por todo el mundo han surgido auto-
artistas, pero no se han unido para emitir manifiestos y patrocinar grandes y 
polémicas exposiciones en grupo. Al igual que con todas las tendencias actuales 
en el arte, el auto-arte representa sólo una sensibilidad compartida hasta cierto 
punto por muchos artistas’ (43-44).8 
 
Dos aspectos repetidos en ambos artículos deben ser destacados: el primero 
es el empeño por aclarar que la terminología acuñada en sus críticas designa 
tendencias o sensibilidades y no movimientos organizados, el segundo es la 
relación que ambos autores establecen entre ese arte personalista y el arte 
conceptual, ignorando en esta relación la importancia que tuvieron los 
movimientos feministas a la hora de promover el uso de lo personal como 
material artístico. A pesar de que Frank menciona a varias artistas como Laurie 
Anderson, Julia Heyward, Carolee Schneemann, Judy Chicago, Suzanne Lacy, 
Martha Rosler, Jacki Apple, Martha Wilson, Eleanor Antin o Hannah Wilke, no 
da cuenta de su participación de un movimiento artístico organizado y 
programático, como hemos visto que fue el movimiento artístico feminista 
estadounidense de la década de 1970.9 
 
Si bien es cierto que había muchos artistas que trabajaron con material 
autobiográfico fuera de las organizaciones y circuitos feministas, esto no implica 
                                                
8 ‘[a]ll kinds of auto-artists are asking who they are and how they got that way. Evoking memories 
and fantasies in confessional, even narcissistic terms, they begin with the man or woman they 
know best and least’ / ‘[w]ho one is, how one got to be that way, what one is capable of, what one 
needs and desires, how one responds to experience –all become the subject matter for art’ ‘[a] new 
art has emerged, one constant with the self-involved, confessional, even narcissistic –but rarely 
contented- spirit of the age’ / ‘[a]uto-artists have emerged throughout the world, but they have not 
banded together to issue manifestos and sponsor large polemical group shows of their works. As 
with all current tendencies in art, auto-art represents only a sensibility which is shared to some 
degree by many artists.’ 
9 Véase apartado 1.2. 
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que fueran ajenos a los discursos promovidos por los movimientos de liberación 
de la mujer. Por tanto, aunque el hecho de que el arte vuelva la mirada a lo 
personal y a lo íntimo no pueda considerarse patrimonio exclusivo de aquel grupo, 
si es cierto que los temas, medios y estrategias que se emplearon no pueden 
entenderse al margen de la transgresión que llevó a cabo el discurso feminista en 
su reclamo de lo personal como político y, por tanto, relevante como contenido 
artístico.  
 
No cabe duda que un estudio desarrollado en torno a la autorrepresentación y 
el uso de material autobiográfico en las décadas de 1960, 1970 y 1980 no ha de 
restringirse a las obras de artistas feministas. Si así se hiciera, se omitirían 
aportaciones fundamentales como las mencionadas de Bill Beckley y On Kawara, 
Autobiography (1980) de Sol LeWitt o los tempranos experimentos 
cinematográficos de Stan Brakhage, Window Water Bayby Moving (1958) y 
Wedlock House: An Intercourse (1959) en las que este último rueda el parto de su 
hijo y los primeros meses de su matrimonio. También las películas que, a modo 
de diario, rodó Jonas Mekas en la Fábrica, los vídeos de Andy Warhol con Sleep 
(1963) (véase figura 11), Haircut (1963), Hand Job (1964), así cómo las 
polémicas performances de Vito Acconci. Sin embargo, como apunta Amelia 
Jones debe recordarse que, en este momento histórico, ‘para una mujer, exponerse 
de la manera en la que lo hace Carolee Schneeman en Interior Scroll (1975), tiene 
efectos radicalmente distintos que las de Acconci. Existen similitudes formales y 
narrativas entre este tipo de obras hechas por hombres y mujeres pero, por las 
diferencias que asignamos a lo femenino versus lo masculino, su significado es 
totalmente diferente’ (Burgess Fuller and Salvioni 2002:165).10 
 
                                                
10 ‘for a woman to turn herself inside out, as Carolee Schneeman does in Interior Scroll (1975), 
has a radically different effect from that of Acconci’s self-exposure. Formal and narrative 
similarities exist between this type of work done by men and women but, because of the 
differences we assign to feminity versus masculinity, they mean something totally different.’ 
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Es aquí donde radica el conflicto, presente tanto en el artículo de Collins 
como en el de Frank y que marcará el panorama de rechazo hacia las prácticas 
autorrepresentativas y autobiográficas de la década siguiente. El hecho de omitir o 
ignorar la relación de este tipo de prácticas mediante un discurso profundamente 
politizado por los movimientos feministas, lleva a menudo a los críticos a 
identificar estas prácticas como gestos triviales y narcisistas describiéndolas como 
despolitizadas, carentes de mediación y de refinamiento formal: 
Explotan todos los soportes a su alcance, pero rara vez 
muestran fascinación por los aspectos técnicos de medios y 
materiales. Los fenómenos que desean explorar no son los 
de sus herramientas sino que son ellos mismos. ¿Es esta una 
dirección estética autoindulgente? ¡Y tanto! Es 
autoindulgente, autorreveladora, con una urgencia 
comunicativa y una lección en las maneras del mundo tan 
importante como las exploraciones de formas y materias con 
las que aquellos que no son auto-artistas continúan 
implicándose. (Frank 1976: 43). 11 
  
En esta línea se hará famosa la descripción que el novelista Tom Wolfe hará 
de los años 1970 como ‘the Me decade’ (1976) refiriéndose de modo general a 
estos años como un periodo de extremo individualismo y exploración de la propia 
subjetividad en Estados Unidos. Una crítica –la de obsesión por uno mismo, por 
presentar hasta lo más trivial– que, como veremos a continuación, ha sido 
clásicamente dirigida a la auto-representación de mujeres artistas en el arte 
contemporáneo y que acomete en este momento con más fuerza, dando como 
resultado cierto decaimiento de estas prácticas, o su exclusión de los circuitos 
principales del mundo del arte en los años siguientes. De ello da cuenta en 1980 
                                                
11 ‘They exploit all the media available to them, but seldom exhibit fascination for the technical 
aspects of means and materials. The phenomena they wish to explore are not those of their tools 
but of themselves. Is this a self-indulgent aesthetic direction? And How! It is self-indulgent, self-
revealing, urgently communicative and as important a lesson in the ways of the world as are the 
explorations of forms and substances in which non-auto-artists continue to engage.’ 
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Jo Spence cuando en la introducción a Beyond The Family Album (véase figura 
12), obra basada en las fotos de sus álbumes familiares, se dirige a ‘aquellos que 
no son feministas o socialistas –pues es en su trabajo en lo que deseo 
concentrarme aquí–, aquellos que ni siquiera simpatizan con lo que nosotros (y 
otros) estamos haciendo en relación a la representación’ para señalar que ‘les debe 
parecer que estamos obsesionados con nosotros mismos’(Spence 1980: 8).12 
Como veremos a continuación, en la década de 1980 se desarrollará un fuerte 
debate que se polarizará en posturas de rechazo y defensa de las prácticas 
relacionadas con lo personal, lo autobiográfico y la representación del propio 
cuerpo. 
 
Dentro del propio debate artístico feminista comprobaremos esta polarización 
en dos posturas, por un lado las artistas y teóricas que reclaman el uso del propio 
cuerpo en la obra como medio de reapropiación y por otro aquellas que rechazan 
el body art predominante en la década de 1970 por considerarlo inevitablemente 
condenado a estar sujeto a la fetichización y objetualización de la mirada 
masculina. Figuras destacadas dentro del movimiento artístico feminista, como 
Griselda Pollock en Estados Unidos o Mary Kelly en Inglaterra, defendieron 
propuestas que censuraban el uso del cuerpo femenino para buscar otras maneras 
de producir un impacto en el espectador. En esta línea muchas artistas producirán 
obras basadas en mensajes explícitos interpelando al espectador, presentados con 
cierta distancia por parte de la autora y expuestos a menudo en espacios públicos, 
como las vallas publicitarias de Barbara Kruger Untitled (You are not yourself) 
(véase figura 13) o de Jenny Holzer que en Truism, recuerda a los transeúntes de 
Manhattan ‘Often you should act sexless’. En paralelo el body art a menudo 
                                                
12 ‘those people who are not feminist or socialist –for it is on their work that I want to concentrate 
here– not even in simpath with what is being done by us (and others) on representation’ / ‘it must 
seem that we are obsessed with ourselves’ 
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evolucionó hacia series fotográficas como los Film Stills de Cindy Sherman o 
How do I begin to Take Responsabiliy for My Body?  de Jo Spence.13 
 
A lo largo de las décadas de 1960 y 1970 hemos visto un despliegue según el 
cual diversos artistas vuelven la mirada a lo personal, a su subjetividad, a sus 
experiencias vividas, a objetos cercanos y al propio cuerpo para nutrir sus obras. 
De ello darán cuenta pequeñas exposiciones como ‘In Her Own Image’ 
(Philadelphia Museum of Art, 1974), ‘Self-Portrait Show’ (The Woman’s 
Building, 1975), ‘Lives: Artists Who Deal With Peoples Lives (Including Their 
Own) As The Subject And/Or The Medium of Their Work’ (exposición itinerante, 
1976) y ‘Feministo: Portrait of the Artist as a Housewife’ (instalación itinerante, 
1975-1977).  
 
Por su aspiración retrospectiva y comprensiva cabe destacar ‘The Sense of 
the self: from self-portrait to autobiography’, una exposición organizada por Nina 
Sundell como parte de Independent Curators Incorporated que se expuso en 
Washington, D.C. y Nueva York entre septiembre de 1978 y mayo de 1980. La 
motivación fundamental de la exposición era demostrar la consolidación de lo que 
Sundell denomina ‘Personalist art’. Esta tendencia es descrita por Sundell como 
ligada a la influencia y popularización del psicoanálisis, al impacto de los 
movimientos feministas, con su exploración de las emociones y maneras de 
experimentar el mundo, al interés o entusiasmo por el multiculturalismo que surge 
en este momento y a la nueva relación del individuo con nociones de memoria 
frente a historia: 
La exposición revela un cambio dramático en la 
presentación artística del yo pasivo propio del autorretrato 
tradicional a la dramática expresión de la psicología personal 
                                                
13 Véase Amelia Jones, Body Art / Performing the Subject (Minneapolis; Londres: University of 
Minnesota Press, 1999); Amelia Jones and Andrew Stephenson (eds.), Performing the 
Body/Performing the Text (Londres y Nueva York: Routledge, 1999) y Hilary Robinson (ed.), 
Feminism-Art-Theory: An Anthology, 1968-2000 (Blackwell, 2001). 
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a través de una amplia variedad de medios. Modos 
narrativos, presentaciones multimedia y performance, 
augment painting y fotografía [...] Igualmente común es la 
repetición de la imagen de la artista en una secuencia 
implícitamente narrativa, la combinación de fotografía y el 
lenguaje y la ubicación del yo en contextos ocultos, 
psicológicos y sociales mediante el uso de materiales tales 
como viejas fotografías familiares, listados de amigos y 
eventos e incluso la documentación de performances. A 
pesar de lo inusuales que en 1968 resultaban estos temas y 
dispositivos,  revelaban las inquietudes artísticas perseguidas 
con creciente vitalidad en los años anteriores. (Sundell and 
King 1980: 7-9).14 
 
Sin embargo, como se venía anunciando con Collins y Frank, pronto 
adquieren peso las críticas al narcisismo, trivialidad y ensimismamiento que se 
hicieron de este tipo de obras. Teóricos fundamentales de estos años, como 
aquellos que conformaban el grupo de la revista October, plantearán un panorama 
crítico sin cabida para aquellas prácticas trabajando con experiencias personales y 
material autobiográfico. Como ha señalado Amelia Jones, la corriente crítica 
principal dominada por revistas como October y Artforum tuvo un importante 
papel a la hora de identificar el postmodernismo en las artes visuales con 
estrategias como la apropiación, el pastiche, la alegoría y la crítica institucional, 
ignorando cuestiones fundamentales de estos años como la exploración de la 
                                                
14 ‘The exhibition reveals a dramatic shift in the artistic presentation of self from passive, 
traditional self-portraiture to dramatic expression of personal psychology through a wide variety of 
means. Narrative modes, multi-media presentations and performance, augment painting and 
photography […] Equally commonplace are the repetition of the artist’s image in an implicitly 
narrative sequence, the combination of photography and language, and the location of the self in 
psychological, social and occult contexts through the use of such materials as old family pictures, 
lists of friends or events, and even records of performances. Unusual as this motifs and devices 
appeared in 1968, they nonetheless embodied artistic concerns, which had been pursued with 
increasing vitality in the course of the preceding years.’ 
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subjetividad y la autoría (1999: 29). Así, los historiadores a menudo coinciden 
con descripciones como la que hace Lippard al considerar que el impacto de la 
idea de lo ‘personal como político’ perdió fuerza a finales de la década de 1970. 
Lippard recuerda su propia irritación con prácticas que percibía como 
autoindulgentes y narcisistas parodiando la fácil postura de considerar que ‘Ahora 
todo lo que yo hago es político y, por tanto, toda mi obra artística será 
automáticamente política así que ya no tengo que volver hacer nada de carácter 
político’ (Lacy and Lippard 2010: 153).15 
 
Mientras que en un primer momento el hecho de expresar sentimientos y 
narrar experiencias tabús o triviales era considerado siempre como un acto 
político, esta posición será matizada a raíz de las críticas recibidas. La recepción 
de su obra como narcisista llevó a muchos artistas a plantearse los límites de lo 
político en lo privado, que de alguna manera es lo mismo que decir los límites de 
lo público en lo privado. Algunas artistas, fundamentalmente aquellas ligadas a 
los movimientos feministas, plantearán una postura teórica y reflexiva. Tal es el 
caso, como veíamos, de Jo Spence que en su artículo ‘Beyond The Family 
Album’ (1980) y su libro Putting Myself in the Picture: A political, Personal, and 
photographic Autobiography (1986) defenderá su obra de las críticas que la 
consideran reducida al ensimismamiento explicando cómo su obra busca 
comprender mejor cómo, a través de representaciones 
visuales y otras formas de representación, nuestras visiones 
psicológicas o subjetivas de nosotros mismos, y de otros, se 
construyen y se mantiene a través de los medios de 
comunicación, y dentro de las relaciones jerárquicas en las 
que encontramos constantemente las distintas facetas del 
capital y del estado (1980: 9).16 
                                                
15 ‘Now everything that I do is political so, all my art will automatically be political, so I never 
have to do anything politically’ 
16 ‘understand how, through visual and other forms of representation, our psychological or 
subjective view of selves, and others, are constructed and held across the institutions of media, and 
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Así Spence reclama la urgente necesidad se saber ‘cómo llegamos a 
confundirnos [(mal)reconoceros] a nosotros mismos en las representaciones que 
se nos ofrece’ para poder ser ‘capaces de comenzar el trabajo de entender cómo 
socializamos, cómo generamos significado, sobre todo dentro de la familia, en la 
escuela y en el trabajo’ y poder de esta manera ‘tomar una postura política más 
activa hacia aquellos órganos mediadores que construyen la realidad para nosotros 
(a menudo en la seguridad de nuestras propias casas, o en el cine), al tiempo que 
nos sitúa en una posición de lectores pasivos (1980: 9).17 
 
Como consecuencia de este tipo de reflexiones, en 1980 Martha Rosler se 
preguntará ‘Well, is the Personal political?’. Merece la pena citar este breve texto 
en el que Rosler defiende un tipo de práctica artística que sí plantea lo personal 
como político: 
Sí, si se entiende que es así, y si uno trae a colación la 
conciencia de una lucha colectiva más grande para influir en 
cuestiones de la vida personal, en tanto que se consideren 
ambas esferas como dialécticamente opuestas al tiempo que 
unitarias. 
No, si la atención se reduce al juego privado con los detalles 
de la vida privada, divorciada de cualquier esfuerzo 
colectivo o acto público, y se limita a nombrar este 
ensimismamiento personal como político. Para el arte, esto 
                                                                                                                       
within the hierarchical relationships in which we are constantly encountering the various facets of 
capital and the state’ 
17 ‘how it was that we came to (mis)recognize ourselves as being present in the representations 
offered to us’ / ‘able to begin the work of comprehending how our socialization takes place, how 
meaning is generated for us, particularly inside the family, within schooling, and at the workplace’ 
/ ‘take a more actively political stance towards those mediating organs which construct reality for 
us (often in the security of our own homes, or in the cinema), whilst placing us in a position of 
passive readership.’ 
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puede significar hacer obras que tengan el aspecto que 
siempre ha tenido el arte, planteando escaso desafío, a las 
que, sin embargo se les atribuye un carácter político sólo 
porque fueron hechas por mujeres. (De hecho, se están 
haciendo muchas afirmaciones de este tipo). 
Sí, si uno expone aquellos elementos que están socialmente 
limitados en un ámbito de supuesta libertad de acción –es 
decir, en “lo personal”. 
No, si uno simplemente insiste en proteger su derecho a la 
autonomía y considera el triunfo de las políticas de lo 
personal como un acto público de emancipación. 
Sí, si entendemos cómo hacer estas reivindicaciones por el 
derecho a controlar nuestras propias vidas en el contexto de 
una lucha por el control de la dirección tomada por la 
sociedad en su conjunto. (en Robinson 2001: 95-96).18 
   
                                                
18 La conferencia ‘Questions on Women’s Art’ tuvo lugar entre el 15 y el 16 noviembre de 1980 
en el Institute of Contemporary Art (ICA) de Londres, una institución que cumplió un papel 
fundamental en el apoyo y difusión de artistas emergentes y alternativos en estos años. El texto 
original es el siguiente: ‘Yes, if it is understood to be so, and if one brings the consciousness of a 
larger collective struggle to bear on questions of personal life, in the sense of regarding the two 
spheres as both dialectically opposed and unitary. 
No, if attention is narrowed down to the privatized tinkering with one’s solely private life, 
divorced from any collective effort or public act, and simply goes on to name this personal 
concentration as political. For art, this can mean doing work that looks like art has always looked, 
challenging little, but about which one claims that it is political just because it was done by 
woman. (There is, in fact, a lot of these claims being made.) 
Yes, if one exposes to view the socially constrained elements within the supposed realm of 
freedom of action – namely, “the personal”. 
No, if one simply insists on protecting one’s right to autonomy and regards the triumph of personal 
politics as a publicly emancipatory act. 
Yes, if we understand how to make these demands for the right to control our lives within the 
context of a struggle for control over the direction of society as a whole’ 
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Al mismo tiempo, los discursos y las prácticas artísticas feministas se verán 
fuertemente atacados por representar y explorar las experiencias personales de una 
mujer entendida de una manera esencialista que, sin embargo, se correspondía tan 
sólo con los parámetros en los que se movían mujeres blancas, occidentales y 
fundamentalmente de clase media. Griselda Pollock será una de las figuras 
fundamentales a la hora de llamar la atención sobre la importancia de atender a 
diferencias de clase, raza o sexualidad. Sin embargo, algunos teóricos han 
señalado éste como un planteamiento reduccionista y han considerado ese primer 
esencialismo como necesario para producir un ‘mito con potencial’(Broude and 
Garrard 1994: 28).19  
 
Este tipo de críticas provocarán, no obstante, una revisión productiva que, a 
finales de los años 1970, se va a reflejar en un especial interés por cuestiones de 
identidad y etnicidad. Claros ejemplos de este interés son los autorretratos de Ana 
Mendieta, las acciones de Adrian Piper y las obras de Carrie Mae Weems. En 
Guerrilla performance with calling card (1986), por ejemplo, Piper alertaba con 
sus tarjetas de visita sobre su identidad a aquellos que tomándola por blanca 
hacían comentarios racistas o clasistas en su presencia. También con un mensaje 
claro y directo Weems sacude al espectador en Mirror, Mirror (1987) (véase 
figura 14) donde leemos: ‘Mientras miraba en el espejo, la mujer negra preguntó 
“Espejito espejito en la pared, ¿quién es de todas la más hermosa?” El espejo 
responde, “¡¡¡Blanca nieves, puta negra, y no lo olvides!!!”’.20 
 
Como se ha perfilado en estas páginas, en la década de 1980 el discurso 
artístico más establecido se caracterizó por un cierto rechazo o tendencia a omitir 
las prácticas relacionadas con material personal, autobiográfico y 
autorreopresentativo promoviendo estrategias alejadas del uso de la subjetividad 
                                                
19 ‘enabling myth’ 
20 ‘Looking into the mirror, the black woman asked, “Mirror, Mirror on the wall, who’s the finest 
of them all?” The mirror says, “Snow white you black bitch, and don’t you forget it!!!”’ 
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individual, lo cual no evito que se siguiese haciendo uso de material personal en 
muchas obras menos aclamadas en estos años. Del mismo modo, dentro del 
discurso feminista, surgieron voces disidentes que cuestionaban el uso del cuerpo 
en la obra, por un lado, y que obligaban a revisar, por otro, la manera en la que el 
material personal había de ser planteado para mantener su agencia política sin caer 
en un narcisismo indulgente. Por último, hemos visto las primeras apariciones de 
nuevas voces marginales o minoritarias que, adoptando muchas de las estrategias 
feministas, plantearon alternativas a sus representaciones tradicionales. Como 
veremos a continuación, a lo largo de la década de 1990 se va a gestar una 
dramática vuelta de los intereses del mundo del arte por la inclusión de lo 
subjetivo, lo personal, lo individual y lo íntimo en la práctica artística. Sin 
embargo, antes merece la pena detenerse en las elaboraciones teóricas en 
respuesta a esas repetidas críticas que acompañan a las prácticas artísticas de 
sujetos minoritarios usando material autobiográfico o modos autorrepresentativos 
y que las situan como mero ensimismamiento, ejercicio narcisista sin valor 
público ni riqueza artística. 
 
2.1.1. El narcisismo en el acto de la confesión ¿consecuencia o resistencia? 
 
Como veremos en el apartado 3.2., tradicionalmente lo autobiográfico 
entendido como acceso a la información sobre un sujeto capaz de representarse a 
sí mismo, solo tiene interés en tanto que esa información ilumine o explore 
aspectos universales, en tanto que tenga un valor público. Domna Stanton en The 
Female Autograph (1984) ha puesto de manifiesto cómo los textos 
autobiográficos de grandes hombres eran valorados por ser considerados 
autoreflexivos y ricos ante la problemática de conocerse a uno mismo, mientras 
que los de mujeres se suponían incapaces de trascender sino solo documentar o 
confesar.  También Irene Gammel en Confessional Politics (1999) señaló cómo lo 
autobiográfico en el caso de las mujeres se percibe como ligado a la confesión, un 
modo identificado como específicamente femenino y ligado a una falta de 
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madurez intelectual cuyo producto es ‘tachado de “crudo”, “narcisista” y “sin 
forma”’ (4).21 Si bien gran parte de los estudios que responden a las críticas de 
narcisismo están centrados en la obra de mujeres, estos entienden el problema en 
relación a su recepción como minorías en tanto que sujetos a los que 
tradicionalmente no se ha reconocido una voz autorial de pleno derecho.  
 
En las páginas anteriores se ha sugerido que este tipo de críticas tuvo un 
impacto en las prácticas artísticas de la década de 1980. En su libro Interfaces, 
Julia Watson y Sidonie Smith han mostrado cómo el problema de entender la obra 
como reflejo transparente de experiencias personales ha llevado a la consideración 
de la obra de muchas mujeres artistas como una práctica narcisista carente de 
mediación artística. Sin embargo, como ya reclamaron muchas de las 
participantes de los movimientos artísticos feministas, el hecho de exponer sus 
experiencias personales, del ámbito privado, como algo público, tenía la intención 
de exponer sus implicaciones políticas, es decir, de poner en evidencia que, como 
señalaba Joan W. Scott  en su artículo ‘The Evidence of Experience’ (1991), 
aquellas experiencias percibidas como individuales y privadas eran colectivas en 
tanto que cultural e históricamente específicas.  
 
En los últimos años, Watson y Smith, así como Amelia Jones y Jo Anna 
Isaak, han recuperado el narcisismo como una estrategia adoptada por las artistas 
feministas de las décadas de 1960, 1970 y 1980 para trasgredir, no sólo los 
modelos dominantes de subjetividad femenina, sino también las nociones de 
individualidad. Un problema clave para la teoría feminista que será abordado en el 
capítulo 4, es la conjugación de dos posturas en conflicto: aquella que rechaza la 
figura del artista como sujeto coherente fuente de una identidad y un significado 
fijos y aquella que necesita aceptar cierta noción de sujeto y su identidad para 
poder representar su experiencia como política. Este problema no desaparecerá 
con las revisiones de los años 1980. Por el contrario, como señala Rosemary 
                                                
21 ‘dismissed as “raw”, “narcisistic”, and “unformed”’ 
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Betterton, a principios de la década de 1990 todavía encontramos el conflicto 
planteado por la aparente contradicción entre la necesidad de romper con los 
modelos masculinos de artista y al tiempo retener cierta autoría. 
 
Tanto Jones como Isaak han revalorizado el narcisismo como estrategia. Si 
Isaak toma de Freud la noción del narcisismo como un mecanismo de defensa 
liberador, Jones va mas allá al señalar que esta estrategia presenta un sujeto 
inestable:  
El narcisismo –la exploración y fijación del sujeto– lleva a 
una inevitable exploración e implicación del otro: el sujeto 
se vuelve de dentro hacia fuera, por así decirlo, proyectando 
sus estructuras internas de identificación y deseo hacia el 
exterior. Por tanto, el narcisismo interconecta lo interno y lo 
externo del yo, al igual que al yo y al otro (1999: 46).22  
 
Así, Jones propone entender el narcisismo en las artes visuales como una 
externalización del sujeto que lo expone como intersubjetivo. Jones señala que el 
narcisismo se ha entendido como una enfermedad propia del tardo capitalismo y 
la cultura de consumo en su necesidad de ‘manufacturar’ deseos y 
simultáneamente tornar el sujeto hacia esos objetos. Cita las críticas de 
Chirstopher Lasch en su libro The Culture of Narcissism (1979) para apuntar que 
también él señala que el narcisismo de la sociedad moderna requiere de los otros 
como validación y autoestima y por tanto requiere ver el mundo como extensión 
del yo. Así, Jones afirma, ‘Lasch caracteriza como negativa una cualidad’ que ella 
                                                
22 ‘[N]arcissism –the exploration of and fixation on the self- inexorably leads to an exploration of 
an implication in the other: the self turns itself inside out, as it were, projecting its internal 
structures of identification and desire outward. Thus narcissism interconnects the internal and 
external self as well as the self and the other.’ 
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sitúa como ‘positiva por sus radicales efectos: la abierta necesidad que el 
narcisista tiene del otro para negociar su subjetividad en el mundo’ (49). 23 
 
Muchas han sido sin embargo las autoras que, viendo el narcisismo como una 
estrategia política en las décadas precedentes, encuentra en los años 1990  una 
tendencia banal o despolitizada. Un caso notablemente agresivo es el de 
Dominique Baqué  en su libro Pour un nouvel art politique donde argumenta que:  
si estas obras se han vuelto cada vez más insoportables a 
medida que exhiben de manera exponencial, es porque todas 
ellas caen más o menos, en la revelación de “sucios 
secretos”, o en la “cochinada”, término violentamente 
utilizado por Artaud y retomado por Deleuze para describir 
las obras que caen en la “intimidad neurótica” (2006: 49).24 
 
Baqué parece afirmar que este tipo de prácticas se han desviado de las 
preocupaciones políticas para concentrase en lo íntimo. Como veremos en el 
capítulo cinco con la articulación de los espacios de intimidad, lo íntimo tendrá, 
sin embargo, un carácter fundamentalmente relacional y, por tanto, participará de 
esa cualidad que encuentra Jones en el narcisismo que es la de romper las barreras 
entre sujetos o entre sujeto y objeto. 
 
 
                                                
23 ‘Lasch labels as negative a quality’ / ‘positive in its radical effects: the narcissist’s overt 
dependence on the other to negotiate his subjectivity in the world’ 
24 ‘si ces ouvres sont devenues de plus en plus insupportables au fur et à mesure de leur exposition 
exponentielle, c'est parce qu'elles relèvent toutes, peu ou prou, des « sales petits secrets », ou 
encore de la « cochonnerie », terme violentemment utilisé par Artaud et repris par Deleuze pour 
qualifier le sous-ouvres que relèvent de l' « intimisme névrotique »’ 
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2.2. Los años noventa y la recuperación de lo íntimo 
 
Como señala Jérome Sans en una síntesis de las tendencias del arte en las 
últimas décadas, mientras que los años 1980 se alejaron de las narraciones 
personales, la década siguiente ‘parece marcada, por el contrario, por la intimidad, 
por el individuo, con el recrudecimiento de obras fotográficas, vídeo o 
instalaciones en forma de diarios, biografías, autobiografías o entrevistas de la 
vida ordinaria’(Perrin 1998: 6).25 
 
El año 1989, con la caída del muro de Berlín –símbolo del fin de la Guerra 
Fría– será considerado a menudo un punto de inflexión para la historia de la 
Europa y Norteamérica contemporáneas. El historiador del arte Alexander Alberro 
ha descrito los años posteriores a esta fecha como un periodo claramente 
distinguido en el que surge el ‘arte contemporáneo’(2009: 936). Para él,  en este 
momento se perfila con claridad un nuevo periodo por cuestiones no solo 
políticas, sino también económicas y sociales. Alberro destaca la caída de la 
Unión Soviética y sus estados satélites,  la entusiasta autoproclamación de la era 
de la globalización, con sus implicaciones económicas de neoliberalismo y 
hegemonía del mercado, así como el desenfrenado desarrollo tecnológico que 
llevó a la integración de la cultura electrónica y digital en la vida cotidiana. En el 
mundo del arte, Alberro señala una serie de cambios en torno a 1990, no sólo en 
la práctica artística, sino también en la manera en la que se divulga y se accede al 
arte, que a sus ojos se traducen en un nuevo tipo de espectador. Como ya hemos 
visto en el capítulo 1 este tipo de separación e identificación temporal del arte 
contemporáneo es problemática y en gran medida artificial. Sin embargo, en tanto 
que herramienta de estudio, hablar, aunque de manera poco estricta, de la década 
de 1990 nos permite reconocer una serie de fenómenos sociales, tecnológicos y 
                                                
25 ‘semble marquée à l'inverse par l'intime, par l'individu, à travers la recrudescence d'ouvres 
photographiques, vidéo ou d'installations sous forme de journaux intimes, de biographies, 
d'autobiographies, d'entretiens de la vie ordinaire’ 
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culturales que, si bien desbordan los límites de estos años, sí tendrán un impacto 
indiscutible en la producción artística del momento.  
 
Hacia finales de la década de 1980 y en los primeros años de la década de 
1990 se va gestando una vuelta a lo personal, no sólo en el mundo del arte, sino en 
las manifestaciones culturales en un sentido más amplio. Así, se desarrolla un 
fenómeno según el cual el interés social pasará de lo general/colectivo a acentuar 
lo particular/individual. Muchas de las cuestiones que surgieron en los años 1970, 
como la importancia del concepto de memoria frente a historia y la creciente 
absorción de los debates en torno a la identidad, la nacionalidad o la etnicidad, se 
afianzarán en este momento. En el ámbito académico se desarrollaron métodos 
como la ‘historia antisocial’ o la ‘microhistoria’, que promueven el estudio de los 
casos particulares en lugar de los hechos generales o colectivos.26 Del mismo 
modo, los documentales, periódicos y noticiarios acuden crecientemente a la 
presentación de historias individuales para apoyar la narración y comprensión de 
sucesos colectivos recientes.  
 
La literatura, las artes visuales y el cine no serán las únicas manifestaciones 
de esta tendencia a la exposición pública de lo personal y de lo íntimo. Diversos 
productos culturales hacen patente esta tendencia en un sentido más amplio. En 
1991 se publica Mauss, la novela gráfica en la que el dibujante Art Spiegelman se 
presenta entrevistando a su padre, un judío polaco, sobre su experiencia como 
superviviente al Holocausto. Esta obra dará lugar a un nuevo subgénero llamado 
memoria gráfica con ejemplos como la reconocida obra de Marjane Satrapi, 
Persépolis (2000).27  
                                                
26 Véase Michael Seidman ‘Social History and Anti-Social History’ Common Knowledge, 13 (1), 
2007: 40-49 y Carlo Ginzburg ‘Microhistoria: dos o tres cosas que sé de ella’, Manuscripts, 12, 
1994: 13-42. 
27 Véase Sidonie Smith y Julia Watson ‘Women, Gender and Autobiography after 2000: New 
Genres, New Subjects’, Revista Canaria de Estudios Ingleses, Special Issue on Life Writing and 
Gender: Construction, Frames, and Prospects, 58, 2009: 13-40. 
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Notable en estos años es también la propagación de los reality shows, así 
como los programas y revistas del corazón. Hacia finales de los años 1980 y 
durante las década de 1990 se dispararán las ventas de revistas como ¡Hola!, la 
cual lanzará su versión inglesa en 1989 y su versión francesa en 1998.  Del mismo 
modo, a pesar de que los primeros reality shows surgen ya en los años 1970 –con 
ejemplos como An American Family (1973) en Estados Unidos con su versión 
inglesa The Family (1974)– los tabloid talk shows se popularizan en la década de 
los noventa. Con su carácter confesional, centrado siempre en la presentación de 
sujetos marginales tratando temas provocativos, los tabloid talk shows se han 
descrito a menudo como un subgénero de los reality shows y se han identificado 
como una versión televisiva moderna de los tradicionales freak shows. Los 
primeros programas de este tipo en tener un éxito notable fueron The Phil 
Donahue Show (1970) y The Oprah Winfrey Show (1986) en Estados Unidos, 
pero pronto veremos su multiplicación en cadenas televisivas europeas.28 
 
La popularización del consumo de la televisión a lo largo de las décadas de 
1960, 1970 y 1980 tendrá un impacto en el arte no sólo en términos de lo que se 
cuenta y la manera en que se cuenta, sino también en términos estéticos. Como 
recuerda Henry M. Sayre, el hecho de que los artistas que trabajan en los años 
1990 crecieran en la época de la expansión de la cultura de los medios de masas, 
con la rápida absorción de la cultura televisiva por parte de la clase media 
Europea y Norteamericana, el surgimiento de la cadena musical MTV, Music 
Television, (fundada en 1981) y de los videojuegos, por ejemplo, se verá reflejado 
en la obra de los artistas que trabajan en este momento. 29 Asimismo, la figura del 
artista contemporáneo se verá influenciada por el auge de la estrella pop, con 
                                                
28 Véase Vicki Abt and Leonard Mustazza, Coming after Oprah: Cultural Fallout in the Age of the 
Tv Talk Show (Ohio: Bowling Green State University Popular Press, 1997), Wayne Munson, All 
Talk: The Talkshow in Media Culture (Filadelfia: Temple University Press, 1993). 
29 Véase Henry M. Sayre ‘1990-2005: In the Clutches of Time’ en Amelia Jones (ed), A 
Companion to Contemporary Art since 1945 (Malden: Blackwell Publishing, 2006 ). 
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figuras como Madonna que participarán a su vez en la producción de la idea de 
‘badgirls’ que, como veremos a continuación tanto  impacto tiene en el arte.30  
Como trataremos en el capítulo 3, los estudios literarios presentarán un 
renovado interés por la autobiografía que atenderá a un panorama mas amplio 
incluyendo las voces de aquellos que tradicionalmente no formaban parte de las 
grandes narrativas o no jugaban un papel importante en la vida pública. Esta 
nueva apertura de los estudios autobiográficos dará cabida a textos íntimos como 
los diarios o los epistolarios, así como a nuevas fórmulas visuales y virtuales en el 
marco del fenómeno que se ha venido a entender como el ‘memoir boom’.31  
 
Julie Rack elabora éste concepto en su libro Boom! Manufacturing Memoir 
for the Popular Market donde describe cómo éste enorme interés por las 
memorias y textos autobiográficos ‘ha sido acompañado por otro cambio’ que 
implica el respaldo del mercado editorial:  
‘se publican más memorias de autores que no son célebres, 
con cierto éxito. Desde los años 1990, la escritura y 
publicación de memorias ha sufrido un importante cambio. 
Aunque los críticos no siempre coinciden al trazar los 
motivos que lo han  provocado, están de acuerdo en el 
resultado: el éxito de las memorias escritas por autores hasta 
entonces desconocidos es el motivo fundamental por el cual 
hoy en día  las memorias son uno de los géneros de no 
ficción mas visibles y populares’(2013: 9). 32 
                                                
30  Véase Rosemary Betterton, 'Undutiful Daughters: Avant-Gardism and Gendered Consumption 
in Recent British Art', Visual Culture in Britain, 1/1 (2000), 13-30; Amelia Jones, 'The Return of 
Feminist Art', X-Tra, 10/4 (2008) y Julian Stallabrass, High Art Lite: British Art in the 1990s 
(Londres; Nueva York: Verso, 1999). 
31 Véase Sidonie Smith y Julia Watson, Reading Autobiography. A Guide for Interpreting Life 
Narratives (Londres: University of Minnesota Press, 2001), Julie Rak, Boom! Manufacturing 
Memoir for the Popular Market (inédito, 2013). 
32 ‘has been accompanied by another change’ / ‘more memoirs are being published by non-
celebrity authors, with some success. Since the 1990s, the writing and publishing of memoir has 
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Este momento favorable para las narraciones personales, no librará a la 
autobiografía de las tradicionales sospechas que la ligan a un género de menor 
calidad literaria. La necesidad de recuperar una imagen positiva de la 
autobiografía es expresada por Philippe Lejeune como uno de los motivos para 
fundar en 1992 la ‘Association pour l'Autobiographie et le patrimoine 
autobiographique’ (APA). Inspirada por esta iniciativa en 1994 se creó la Unidad 
de Estudios Biográficos en la Universidad de Barcelona bajo la dirección de Anna 
Caballé. Asimismo, la enorme riqueza que, a lo largo de la década, poblará el 
panorama teórico en torno a los estudios autobiográficos en el ámbito 
internacional, será recogida por la ‘International Auto/Biographical Association’ 
(IABA) fundada en 1999 para promover el estudio intercultural. 
 
En el ámbito de las artes visuales, otro fenómeno cultural que tendrá un gran 
impacto en los artistas que trabajan en la década de 1990 es la recuperación de las 
prácticas artísticas feministas de los años 1960 y 1970 que por parte de las 
instituciones académicas y museísticas se hace en este momento. Los artistas que 
producen en la década de 1990, no sólo crecen y se educan en los años en los que 
se están desarrollo estos movimientos, sino que también asistirán a su 
consagración internacional. Habrá en estos años importantes retrospectivas 
feministas como ‘Making their Mark: Women Artists Move into the Mainstream, 
1970-1985’ (New Orleans Museum of Art, 1989), ‘Mujeres Artistas: 
Protagonistas de los Ochenta’  (Museo de Arte Contemporaneo de Puerto Rico, 
1990) o ‘Feminine Presence: Israeli Women Artists in the 1970’s and 
1980’s’  (Tel Aviv Museum of Art, 1990). Muchas de ellas se centrarán en la 
cuestión de la autorepresentación: ‘Exploring the Unknown Self: Self-Portraits of 
Contemporary Women Artists’ (Tokyo Museum of Photography, 1991), ‘Nuestro 
Autorretrato. La Mujer artista y la autoimagen en un contexto 
                                                                                                                       
undergone a significant shift, although commentators do not always agree on the reasons for it. 
They agree on the result: the success of memoirs by previously unknown writers is a major reason 
why memoir is one of the most highly visible and popular non-fiction genres today’ 
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multicultural’  (organizada por la Asociación de Mujeres Artistas de Puerto Rico, 
San Juan, 1991), ‘Alter/image: feminism and representation in New Zealand art, 
1973-1993’ (Wellington City Gallery, 1993), ‘Intimate Lives: Work by Ten 
Contemporary Women Latina Artists’ (Austin, Texas, 1993), ‘Regards de 
Femmes’ (Liege Musee d'Art Moderne, 1993) ‘Mirror Images: Women, 
Surrealism and Self-Representation’ (MIT List Visual Arts Center, Boston, 1998), 
‘Nothing Personal: Paintings, 1987-1997’  (Corcoran Gallery of Art, 1998) o 
‘Looking at ourselves : works by women artists from the Logan Collection’ (San 
Francisco Museum of Modern Art, 1999).33  
 
Aparecerán también revistas académicas específicas: Lichtblick (1988, 
Germany), Matriarch (1990, Canada), Erreakzioareaccion (1994, España),  Make 
(1996, Reino Unido), Lesbo (1997, Slovenia) o Female Sequences (1998, 
Austria). Asimismo, hacia finales de siglo XX, encontramos en gran parte de la 
universidades euroamericanas departamentos dedicados a ‘Women’s studies’ o a 
‘Gender studies’ y, como veremos en el capítulo 3, será en el marco de esta 
recuperación y revisión de las prácticas feministas de las décadas anteriores en el 
que surja por primera vez un debate académico en torno a la relación entre artes 
visuales y autobiografía.34 
 
Sin embargo, la recuperación institucional de las prácticas feministas de las 
décadas precedentes es vista por autoras como Amelia Jones o Rosemary 
Betterton con cierta sospecha. Jones señala como paradójicamente en los años 
1990 al tiempo que se produce esta recuperación del feminismo por parte del 
mundo del arte más establecido, se percibe el feminismo en el arte como 
diluyéndose en cuestiones de identidad por un lado o se plantea como superado a 
                                                
33 Para un recorrido completo véase Anónimo, 'N.Paradoxa', <http://www.ktpress.co.uk/> 
34  Florence Howe (ed.), The Politics of Women's Studies: Testimony from Thirty Founding 
Mothers (Nueva York: The Feminist Press, 2000). 
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través de nociones como ‘post-feminist’ o de una aparente internacionalización 
sin fronteras como proponía la exposición Global Feminism.35  
 
Sin embargo, ambos fenómenos, aparentemente contradictorios, pertenecen 
según Jones a la misma retórica según la cual, o bien las prácticas de las décadas 
precedentes se construyen como objeto de estudio en tanto que periodo histórico 
superado, o se cree en la necesidad de un nuevo término considerando que el 
discurso que se promueve supera las premisas del feminismo. Sin embargo, tanto 
Jones como Betterton han insistido en señalar que la actual construcción de 
imágenes de ‘bad girls’ al estilo MTV en torno a artistas como Tracey Emin, 
despolitizan en gran medida su obra y oscurecen la importancia de las prácticas 
del movimiento feminista a la hora, no sólo de plantear estrategias artísticas que, 
como veremos, se continuarán utilizando, sino de garantizar una visibilidad de las 
obras hechas por mujeres sin precedentes en el mundo del arte. 
 
A menudo se ha caracterizado la década de 1990 como un periodo marcado 
por un sentimiento de nostalgia hacia las décadas anteriores, no solo en términos 
de contenido y de actitudes políticas de los artistas, sino también en términos 
estéticos. Habrá una fascinación por las cualidades materiales perdidas en los 
nuevos medios tecnológicos y esto, como veremos por ejemplo  en las calidades 
fotográficas utilizadas por Mona Hatoum o Richard Billingham, tendrá un 
impacto en la estética de muchas de las obras que se realizan en este momento. 
Por último, los años 1990 estarán marcados también por un exacerbado interés por 
la intimidad ajena como producto de consumo, por una parte, y por la revelación 
de la propia, por otra. Como parte de este fenómeno, asistimos a un enorme 
crecimiento de la la autorrepresentación en medios visuales, textuales y virtuales 
que, como también veremos en el capítulo 3, tendrán un fuerte impacto en la 
conceptualización discursiva de la autobiografía.    
                                                
35 Linda Nochlin y Maura Reilly, ‘Global Feminisms:New Directions in Contemporary Art’ 
Brooklyn Museum (ed.), Londres; Nueva York, 2007).  
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En este contexto favorable hacia la promoción de narraciones personales, y a 
la hora de analizar un corpus como el que aquí se presenta, se ha de a tener en 
cuenta que para ciertos artistas que trabajan en los años 1990, hacer una obra 
autobiográfica tenía sentido en términos de visibilización dentro del mundo del 
arte. Como parte del mismo fenómeno, artistas muy jóvenes trabajando con la 
revelación del mundo íntimo en la década de los noventa, verán un temprano 
reconocimiento de su obra. El caso de Tracey Emin en el marco de los yBas 
resulta, como hemos visto, un ejemplo notable de la reiteración y exploración del 
material autobiográfico a través de múltiples medios.36 Algunos artistas sentirán 
que su producción autobiográfica responde en ocasiones a una demanda externa. 
Tal es el caso de Mona Hatoum cuando, tras realizar Measures of Distance, 
recuerda que ‘después de haber puesto esta compleja historia, mi historia, en una 
pieza sentí el alivio de una carga. Sentí que era capaz de seguir adelante con otro 
tipo de trabajo que me parece más satisfactorio’(Archer 1997: 140).37 
 
Sin embargo, no ha de entenderse con esto que el uso de material 
autobiográfico sea un camino fácil con promesas de reconocimiento y 
visibilización. A pesar de que el fenómeno del ‘memoir boom’ y del interés por lo 
íntimo sugieren una cálida acogida para toda obra con carácter autobiográfico, 
como ha señalado Ben Yagoda, este fenómeno trajo consigo una contrapartida, 
‘uno de los subproductos mas notables del actual auge de memorias, desde sus 
inicios en la década de 1990, ha sido la constante anti-memorias: las quejas 
periódicas sobre el exhibicionismo, indecencia y maldad del género’ (2009: 66).38 
                                                
36 Véase contextualización del término ‘yBas’ ( young British artists) en el apartado 1.1.2. 
37 Fragmento de la entrevista a Mona Hatoum con Claudia Spinelli reproducida en Archer, 1997: 
‘having put this complex story, my story, into one piece of work it became a relief from a burden.  
I felt I was able after that to get on with a different kind of work which I find more satisfying’ 
38 ‘[o]ne of the notable by-products of today’s memoir boom, from its beginnings in the early 
1990s, has been the anti-memoir screed: periodic complaints about the exhibitionism, 
unseemliness, and just plain wrongness of the genre’ 
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Finalmente es importante resaltar otro fenómeno relacionado con la creciente 
internacionalización que se produce en el mercado del arte en estos años. En la 
década de 1990, no sólo va a haber una creciente búsqueda de nuevos mercados, 
como hemos visto en el capítulo 1, sino que el acceso a las obras, con grandes 
incrementos en la afluencia de público a los museos y galerías, tendrá un impacto 
en la inclusión de artistas de muy diversas nacionalidades en sus exposiciones. En 
este sentido es fundamental el desarrollo de internet, con el fácil acceso a las 
colecciones de museos internacionales y a las obras de diversos artistas. Como ha 
señalado Sayre ‘la década de 1990 fue aquella en la que Internet, ese ágora 
electrónico que ha cambiado la manera en la que “nosotros” (entendiendo que por 
“nosotros” me refiero aquí a una élite global) interaccionamos, entro en vigor’(A. 
e. Jones 2006 : 107).39 Este fenómeno tiene un impacto en la visibilización de las 
obras, pues, como continúa señalando, las colecciones de la mayoría de los 
museos del mundo se irán colgando y por tanto siendo accesibles a través de la 
red. Asimismo, galerías y artistas tendrán sus propias páginas Web. De este modo, 
surge un nuevo espacio más abierto que facilitará la visibilidad de otras voces al 
servicio de las cuales encontraremos el uso de material autobiográfico, así como 
un público más amplio.  
 
Si bien el recorrido presentado sugiere un vaivén en la recepción del uso de 
material autobiográfico en la obra de arte, no debe entenderse por ello una 
división estricta entre las décadas aquí presentadas. Asimismo, no deben 
entenderse los años 1980, con su crítica a la autorrepresentación, como un periodo 
en el que este tipo de prácticas desaparecen para resurgir con gran fuerza una 
década mas tarde pues esto omitiría casos tan importantes como Nan Goldin con 
Ballad of Sexual Dependency (1986) o la serie de performance que durante los 
años 1980 realiza Marina Abramović. Su visibilidad ha de entenderse más bien 
                                                
39 ‘[t]he 1990s were the decade in which the Internet came into being, that electronic agora that has 
changed how we (understanding that by “we” here I refer to a global elite) interact.’ 
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como el reflejo de las fluctuaciones producidas por el debate en torno lo íntimo y 
lo privado. 
 
Sin embargo, es importante insistir aquí en un aspecto: el interés cultural por 
lo privado y lo íntimo en un panorama más amplio tendrá implicaciones 
inevitables en que el uso de material autobiográfico en las artes visuales se 
convierta en una estrategia significativa que continua siendo atractiva para artistas 
que trabajarán tres décadas más tarde. Cuenta de ello dan Sidonie Smith y Julia 
Watson cuando en la introducción a su libro Interfaces: Women, Autobiography, 
Image, Performance todavía sostengan la necesidad de utilizar la ‘autobiografía’ 
como una categoría para el análisis del arte contemporáneo: 
Además de los modos textuales de autobiografía, memorias, 
diarios y revistas, hay muchos modos visuales –esculturas, 
colchas, pintura, fotografía, collage, murales e instalaciones, 
así como películas, libros de artista, letras de canciones, 
performances, y sitios Web que aún no han sido reconocidos 
como actos autobiográficos (2002: 5).40 
 
Esa relación problemática de las prácticas artísticas que trabajan con un 
material personal y el género autobiográfico será explorado en el próximo 
capítulo. En definitiva, las múltiples manifestaciones de la exploración de lo 
íntimo —reflejo de un interés general por lo personal así como de un deseo del 
individuo por mostrarse a los otros— se convierten en este momento en una 
cuestión central para la cultura euroamericana. La exploración de identidades 
marginales o la construcción de nuevas identidades, así como las fluctuaciones de 
las fronteras entre lo privado y lo público y la preocupación que estas nuevas 
relaciones suscitan, conformarán el marco en que se encuadran las obras de Mona 
                                                
40 ‘In addition to the textual modes of autobiography, memoir, diaries, and journals, there are 
many visual modes -sculpture, quilts, painting, photography, collage, murals, installations, as well 
as films, artist's books, song lyrics, performance art, and Web sites in cyberspace- that have not yet 
been recognized as autobiographical acts’ 
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Hatoum, Shirin Neshat, Bob Flanagan, Félix González-Torres, Tracey Emin, 
Richard Billingham y Sophie Calle. Como se propondrá en los próximos 
capítulos, estas obras basadas en material autobiográfico, pueden ser entendidas 
como espacios de intimidad. Pero antes de profundizar en este concepto en 
relación al análisis de estas obras, detengámonos un momento a observarlas.  
 
2.2.1. Siete casos de estudio: Siete espacios de intimidad 
 
Entre julio y septiembre de 1989, fecha señalada como veíamos, una de las 
galerías más vanguardistas y alternativas de Londres presentaba su exposición 
‘Intimate Distance’. El nudo de la muestra, como anunciaba la nota de prensa de 
The Photographer’s Gallery, estaba constituido por el hecho de que las obras que 
la integraban ofrecían una mirada directa, a menudo íntima, a la historia 
individual del artista para examinar una vez más la relación entre lo privado y lo 
público, lo personal y lo político: 
Aquí las obras están vinculadas, no por una ideología 
compartida o por cualquier falsa noción de una cultura negra 
homogénea, sino por su, a menudo íntima, referencia directa 
a la historia individual del artista, ofreciendo una especie de 
búsqueda analítica que pone en primer plano la complejidad 
de la diversidad cultural (D. Chandler 1989).41 
 
‘Intimate Distance’ fue, por tanto, una exposición pequeña pero ambiciosa en 
sus planteamientos teóricos en torno a cuestiones de identidad, de nacionalidad, 
de la experiencia de la emigración y de las complejidades de la diferencia cultural, 
temas que como se viene apuntando serán fundamentales en el mundo del arte en 
la década de 1990. Compuesta fundamentalmente por obras encargadas por The 
                                                
41 ‘The work here is linked, not by a shared ideology or by any spurious notion of an homogeneous 
black culture, but by its direct, often intimate reference to the individual history of the artist; 
offering a kind of searching analysis that foregrounds the complexity of cultural difference’. 
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Photographer’s Gallery a cuatro artistas –Zarina Bhimji, Sutapa Biswas, Ingrid 
Pollard y Maxine Walker– la exposición parte y gira en torno a una quinta obra, 
una vídeo instalación que la joven artista Mona Hatoum había realizado un año 
antes durante su estancia como residente en el Western Front Art Center de 
Vancouver.  
 
Mona Hatoum, una artista que en la actualidad goza de reconocimiento 
internacional, había llegado a Inglaterra en 1974 y había cursado sus estudios de 
Bellas Artes en la Byam Shaw School of Art y la reconocida Slade School of Art 
de Londres entre 1975 y 1981. En 1989 ya comenzaba a ser conocida en los 
circuitos londinenses por sus radicales performances y esta obra, uno de sus 
primeros vídeos, que había de ser expuesta reiteradamente en las dos décadas 
siguientes y adquirida por la Tate Modern en 1999, se convertiría en la más 
conocida dentro su producción artística. 
  
Measures of Distance, una vídeo instalación en color con sonido con 
múltiples niveles de visualidad y textualidad, ha sido considerada por la artista 
como la culminación de experimentaciones formales y temáticas anteriores.42 A lo 
largo de sus quince minutos de duración el espectador se enfrenta a una serie de 
imágenes que, a modo de diapositivas, pasan lentamente, fundiéndose una sobre 
otra. Un texto escrito a mano en árabe aparece como una cortina traslúcida sobre 
las fotografías, las cuales, borrosas en un primer momento, irán ganando claridad 
poco a poco. El marcado primer plano de las primeras imágenes hace difícil 
reconocer los contornos de lo que resulta ser un cuerpo; un brazo desnudo, o el 
ángulo de un codo, empiezan a atisbarse cuando, de manera súbita y algo abrupta, 
                                                
42 En la entrevista de 1996 con Claudia Spinelli Mona Hatoum afirma que Measures of Distance 
‘was not only the culmination of all the issue based work I had done up to that point but also the 
most narrative and the most complex work i have ever made’ (‘no sólo fue la culminación de todo 
el trabajo basado en cuestiones políticas que había hecho hasta ese momento, sino también el 
trabajo más narrativo y el más complejo que he hecho’) publicada en Michael Archer, Mona 
Hatoum (Londres: Phaidon Press, 1997). 
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aparece una imagen sin la suave transición del fundido donde reconocemos el 
objeto de las fotografías: una mujer de mediana edad, de formas redondeadas y 
pelo oscuro. Este proceso se repetirá varias veces, pues a lo largo del vídeo las 
imágenes jugarán con un lenguaje visual de planos alternativamente alejados y 
cercanos. 
 
Las fotografías se combinan a la vez con tres estratos verbales: el texto 
escrito, el sonido de una animada conversación en árabe entre dos mujeres y, por 
último, la capa de sonido más prominente en volumen y claridad que será también 
la única fácilmente descifrable para el espectador occidental por estar en inglés. 
Esta última capa corresponde a la monótona voz en off de la artista mientras lee lo 
que pronto se identifica como la traducción de las últimas cartas que la madre de 
Hatoum le dirige a su hija desde el Líbano antes de que la comunicación se vea 
interrumpida por la guerra. 
 
Los fragmentos de las cartas leídos por Hatoum ofrecen cierta información 
biográfica. En algunas ocasiones se incluyen detalles privados –las cartas hacen 
referencia al sufrimiento provocado por la distancia entre madre e hija, a las 
relaciones familiares, las relaciones sexuales o a la primera menstruación de 
Hatoum, por ejemplo. En otras, el texto sitúa y explica el resto de los estratos de 
la obra. Identificamos así el texto en árabe como el manuscrito de las cartas de la 
madre y aprendemos sobre el contexto en el que se grabó la conversación y en el 
que fueron tomadas las fotografías. Por último, es importante destacar que en la 
exposición de The Photographer’s Gallery, así como en montajes sucesivos, el 
vídeo aparecía retransmitido en un televisor pequeño, de baja calidad, como los 
que en el momento se podían encontrar en cualquier hogar. El espectador se veía 
así forzado a sentarse relativamente cerca y escuchar el sonido a través de 
auriculares que le aislaban de lo que sucede en el resto de la sala, que quedará a 
sus espaldas.  
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Casi tres años después de la inauguración de ‘Intimate Distance’ la imagen de 
otro espacio de intimidad apareció diseminada por las vallas publicitarias de 
Manhattan, Queens y el Bronx. Entre el 6 de mayo y el 30 de junio de 1992, la 
imagen en blanco y negro de una cama deshecha fue reproducida a gran escala en 
diversos puntos de la ciudad de Nueva York. Los enormes carteles mostraban la 
fotografía de una cama sin ningún rasgo notable; con un picado suave y un 
encuadre ajustado, el lecho de sábanas blancas apoyado contra una pared clara y 
lisa resultaba convencional. En las hendiduras de las dos almohadas y en las 
arrugas de las sábanas todavía podían verse los rastros de los cuerpos que habían 
habitado ese espacio. Además, el relieve de las formas en la tela quedaba 
acentuado por una luz tenue, cuyo foco externo sería presumiblemente una 
ventana. Sin embargo, la cotidianidad de la escena, su falta aparente de 
preparación y composición, la baja calidad de la imagen y la carencia de texto o 
logo que hiciese referencia al habitual mensaje publicitario, la convertía en cierta 
medida en inadecuada para su contexto.  
 
Solo aquellos transeúntes que visitasen el MoMA serían capaces de 
identificar Untitled (1991) como una obra en la que el artista Félix González-
Torres fotografiaba su propia cama y las vallas publicitarias como parte de la 
exposición ‘Projects 34’. Asimismo, el texto que acompañaba la exposición 
informaría al visitante de las conexiones emocionales y personales que la obra 
encerraba para el artista quien, a la muerte de su pareja, fotografiaba el lecho que 
compartían. Sin embargo, la cama como espacio íntimo, de encuentro sexual, de 
reposo, espacio familiar y afectivo, pero también de enfermedad y muerte 
quedaba vacía y sus connotaciones abiertas para aquellas personas que se 
encontrasen con la obra en las calles de Nueva York. 
  
Si la obra de González-Torres jugaba con la ambigüedad de una historia 
evocada a través de un objeto personal, como es la cama, pero no narrada como en 
las cartas leídas por Hatoum, los objetos que el artista Bob Flanagan, en 
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colaboración con la vídeo artista Sheree Rose, presenta en su obra Toybox son 
cuidadosamente situados en el marco de una narración: 
El mío es un cuento agridulce de un niño enfermo que 
encontró consuelo en su pene en un momento en que todo lo 
demás parecía conspirar para eliminarle o, cuanto menos 
dispuesto a llenar su miserablemente corta vida con una 
ración más que grande de dolor, malestar y humillación. El 
pene parecía crecer ante cualquier mierda a la que fuera 
sometido el resto del cuerpo y se elevaba a la altura de las 
circunstancias ante cada agresión, absorbiéndolo como una 
esponja o, para ser más sucinto, el corpus spongiosum se 
inundaba y mi estúpida polla bailaba ante la enfermedad y el 
sufrimiento. Aquel primer cachete en el culo propinado por 
la diestra mano del tocólogo no sólo puso en marcha mis 
pulmones enfermos, escupiendo hacia a la vida, sino que 
también envió una onda enfermiza a través de mi esfínter, 
por mi recto minúsculo, y directo al eje de mi novísimo 
pene, que desde entonces ha tenido en su cabeza la loca idea 
de que dolor y sexo son una y la misma cosa.43 
 
Esta breve narración, una presentación o el principio de un cuento 
inquietante, aparece en el interior de la tapa del pequeño baúl de madera de pino 
que Flanagan y Rose utilizaron para su pieza Toybox. El texto, cuidadosamente 
                                                
43 Texto original que aparece inscrito en la madera del baúl que forma parte de Toybox: ‘Mine is 
the bittersweet tale of a sick little boy who found solace in his penis at a time when all else 
conspired to snuff him out or, at the very least, fill his miserably short life span with more than its 
share of pain, discomfort and humiliation. The penis seemed to thrive on whatever shit the rest of 
the body was subjected to and rose to the occasion of each onslaught, soaking it up like a sponge 
or, to be more succinct, the corpus spongiosum became full of itself and my stupid prick danced in 
the spotlight of sickness and suffering. That first swat on the ass from the obstetrician’s skilled 
hands not only started my diseased lungs sputtering to life, but it also sent a shick wave through 
my sphincter, up my tiny rectum, and straight into he shaft of my shiny new penis, which ever 
since then had this crazy idea in its head that pain and sex were one and the same.’ 
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impreso en negro, con una tipografía clásica, se encuadrada en el marco de la tapa 
de un baúl que, sostenida en vertical por una cadena, aparece abierta, sirviendo así 
de presentación y cohesión a los diversos objetos que hay en su interior: un 
crucifijo de madera, un kit de primeros auxilios, unas esposas de juguete, un juego 
anatómico, una muñeca desnuda y calva, un trol, un estandarte con forma de 
chancleta, un corazón hinchable que dice ‘I love sex’, una fusta, un muñeco de 
trapo de Superman, un juguete sexual de grandes proporciones, un kit de doctor 
infantil, una caja del juego de construcción ‘Tinkertoy’, unas manos de plástico 
seccionadas, un muñeco de Porky Pig y otros juguetes.44  
 
El exterior del baúl aparece repleto de dibujos en negro. En la parte frontal la 
figura de una mujer con un látigo, un busto de perfil de un hombre con asistencia 
respiratoria y una detallada figura de un médico, flanquean la silueta de un gran 
genital masculino. Entre ellos y cubriendo la superficie de todo el baúl vemos 
objetos y herramientas diversas (clavos, tornillos, esposas, candados, martillos, 
látigos, cuchillas, matamoscas, un fonendoscopio, tijeras) así como el dibujo de 
las piernas y nalgas de una figura arrodillada en la parte trasera. 
 
La obra de Flanagan y Rose, una pieza realizada específicamente para formar 
parte de la exposición retrospectiva ‘Visiting Hours’ en el Santa Mónica Museum 
of Art (1992-1993), evidencia desde un primer momento algunos de los temas 
recurrentes de esta muestra: la infancia, la enfermedad y el dolor como placer 
sexual. De manera cruda, pero llena de humor, Flanagan y Rose construyen una 
obra que sin embargo aparece en primera persona singular y que se plantea como 
material personal de Flanagan. También Sophie Calle va a hacer uso de 
narraciones en primera persona, a modo de anécdotas o pequeñas historias 
personales y en Histoires Vraies, expuesta como serie en el Fonds Régional d’Art 
                                                
44 En su poema ‘Why?’ escrito en las paredes de la exposición ‘Visiting Hours: Bob Flanagan in 
collaboration with Sheree Rose’ (Santa Mónica Museum of Art, 1992-1993), donde se incluía la 
obra Toybox, hace referencia a muchos de estos objetos y juguetes en relación a sus connotaciones 
sadomasoquistas. 
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Contemporain Provence-Alpes-Côte d’Azur en 1994. En el caso de Calle las 
pequeñas narraciones son acompañadas de fotografías que a modo de documentos  
ilustran lo que en los textos se cuenta. Esta serie, configurada entre 1988 y 1992, 
será ampliada en años sucesivos, sin embargo por motivos de análisis y para 
delimitar la obra en el marco de su primer contexto expositivo se tomarán en 
cuenta aquí tan sólo aquellas piezas producidas en esta primera etapa. Las 
veinticuatro historias con sus fotografías que componen este primer conjunto–‘Le 
portrait’, ‘Le nez’, ‘Rêve de jeune fille’, ‘Le peignoir’, ‘Le strip-tease’, ‘Le talon 
aiguille’, ‘La lame de rasoir’, ‘La lettre d’amour’, ‘Les chats’, ‘Le lit’, ‘La robe de 
mariée’, ‘La cravate’, ‘Le cou’, ‘Télé Star’, ‘Le dé /Le dé (suite)’, ‘Le cadeau’, 
‘Le drap’, ‘la raconte’, ‘l’otage’, ‘la dispute’, ‘l’amnésie’, ‘l’érection’, ‘la rivale’, 
‘le faux mariage’, ‘la rupture’, ‘le divorce’, ‘l’autre’– narran pequeñas anécdotas 
que, como las de Flanagan, tienen algo de cuento con una estructura narrativa 
clásica. Todas estas historias son presentadas como recuerdos poco 
convencionales por su contenido, a menudo poco halagüeño, triste o inquietante 
para la protagonista, así como plagados de extrañas casualidades. Lo personal de 
las historias contadas contrasta con el tono ligero y conciso que en ocasiones 
esconde tintes irónicos o humorísticos.  
 
En ‘Les chats’ (‘Los gatos’), la artista nos cuenta la pérdida de sus tres 
mascotas, el primero muerto por descuido en la nevera, otro arrebatado tras el 
nacimiento de su hermano y el último asesinado por un amante celoso que había 
obligado a Calle a elegir entre él y el animal. La macabra fotografía de un gato en 
descomposición que acompaña al texto es reproducida tres veces alertando, con 
esta reiteración, de su falta de fiabilidad como documento. Calle juega a menudo 
en esta serie con la ambigüedad entre la realidad y la ficción, empujando los 
límites de lo que el espectador está dispuesto a aceptar como autobiográfico. 
Como en Flanagan, el humor no deja de estar presente en la obra de Calle. Sin 
embargo, como veremos en el análisis detallado de la obra en el capítulo 6 este 
humor juega con el desconcierto del espectador. 
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 Fotografías a modo de documentación personal son también las de Richard 
Billingham en su serie  Ray’s a Laugh. El valor como material personal que para 
el artista tienen estas fotografías queda en evidencia en el texto autobiográfico que 
las acompaña en su configuración como conjunto en formato de foto-libro en 
1996. En el Billingham explica que los personajes fotografiados en su serie son su 
familia y que el tema central es el alcoholismo de su padre.  
 
El libro de Bilingham presenta una serie ordenada siguiendo un patrón que, si 
bien no es necesariamente cronológico, si está cuidadosamente elaborado en torno 
a repeticiones y yuxtaposiciones. La secuencia se abre con una vista aérea de un 
suburbio inglés, con sus casas de ladrillo uniformes y desoladas. En 
contraposición, el resto de las fotografías que componen la serie se sitúan en el 
interior, todas a excepción de cuatro exteriores que de manera rítmica interrumpen 
las escenas del hogar. Los exteriores aparecen siempre en calma, sin presencia 
humana y en ocasiones mostrando bellas imágenes de naturaleza. Esas imágenes, 
de un ave posada en un árbol o un pato flotando en el río, contrastan con la 
concentración de información que ofrece el interior.  
 
Las primeras escenas del hogar familiar parecen presentar a los personajes. 
Liz y Ray aparecen en un estado de incomunicación que se reiterará a lo largo de 
la serie: ella se dirige a él, mientras éste desvía una mirada vaga hacia la enorme 
botella de alcohol casero que en primer plano se presenta entre ambos personajes. 
A continuación aparecen Ray y Jason, de nuevo sin comunicación, apoyados en 
una pared azul y mirando a la cámara. Esta imagen muestra el contraste de la edad 
en sus torsos. Por último vemos los perros, los animales de la familia que, junto 
con el gato, aparecerán en tantas de las escenas, pero que rara vez interacción con 
sus dueños.  
 
Las fotografías de Billingham son, en apariencia, poco elaboradas y a 
menudo resultan descuidadas por estar desencuadradas o borrosas. Esto les da un 
carácter de inmediatez que acentúa la crudeza del panorama familiar representado. 
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Este carácter de inmediatez en la representación o reproducción de escenarios 
reinados por el desorden, la suciedad y los trazos de una ‘mala vida’ también 
están presentes en la instalación que Tracey Emin presentó al prestigioso Turner 
Prize en 1998. My Bed presenta una cama de matrimonio con un somier de 
contrachapado de madrera, como las que se pueden adquirir en casi cualquier 
establecimiento de producción industrial. Vestida de manera sencilla, con un 
edredón, tres almohadas y sábanas blancas, la cama aparecía acompañada de una 
pequeña mesilla de noche redonda de madera oscura y una alfombra de moqueta 
azul.  
 
A diferencia de la foto de González-Torres que, con su apretado encuadre no 
deja ver el entorno de la habitación, en el caso de My Bed, su presencia viene 
acompañada de una serie de elementos a los que el espectador puede acercarse y 
estudiar con detenimiento: el edredón se encuentra revuelto con una toalla y unas 
medias; en el suelo, un batiburrillo de ropa interior manchada de flujo menstrual, 
unos periódicos amontonados y un arrugado cartón de ‘Marlboro Light’ cuyas 
cajetillas abiertas siguen el rastro hasta un cenicero lleno de colillas que reposa 
sobre la mesa junto con otros objetos  (una vela o unas fotos de Emin hechas con 
Polaroid). A un lado de la cama encontramos dos maletas sujetas con una cadena. 
Al otro lado, sobre la moqueta y junto a unas zapatillas de estar por casa, pueden 
verse además diversos residuos: tampones, preservativos, múltiples cajas de 
píldoras, pañuelos usados, restos de comidas, un test de embarazo, dos botellas de 
‘Absolut Vodka’, una botella del refresco, un peluche; en definitiva, todo aquello 
que rompe la neutralidad que encontrábamos en González-Torres y que, al igual 
que en el caso de Flanagan, con su materialidad y sus connotaciones, resultan 
directas.  
 
De la ineludible presencia de la obra de Emin pasamos al mundo subjetivo y 
casi onírico de la vídeo instalación, en dos canales, presentada un año después por 
la artista Shirin Neshat en la exposición Carnegie International de Pittsburg. 
Zamzameh / Soliloquy es una película en 16mm transferida a vídeo para su 
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proyección en dos pantallas opuestas. El espectador, situado entre ambas pantallas 
ve como se inicia un recorrido a vista de pájaro por dos ciudades. En ambos casos 
la cámara se detiene para enfocar a una figura vestida de negro que, vista de 
espaldas, se asoma a una ventana. Lentamente la cámara rodea la figura para 
mostrarnos su rostro, momento en el que se inicia la acción: la figura abandona las 
respectivas estancias y empieza a recorrer ambas ciudades.  
 
En un lado vemos una ciudad identificable como occidental. En ella la figura 
aparece en escenarios abarrotados de gente, como las escaleras mecánicas de una 
estación o un centro comercial, espacios amplios y abiertos de la ciudad moderna. 
Pero también en el interior de una iglesia protestante donde su vestimenta negra 
contrasta profundamente con la blancura del espacio y de los hábitos de los 
personajes que allí se encuentran. En el otro lado vemos una ciudad identificable 
como oriental. En ella la figura recorre calles mas estrechas y pequeñas, un patio 
con una fuente en la que juegan alegremente unos niños, una ceremonia conjunta 
en una mezquita y una azotea donde la figura realiza la única acción que en el 
vídeo implica la interacción con otros objetos (se echa agua por la cabeza). Las 
imágenes mas idílicas de este segundo escenario contrastan con la dureza de la 
imagen de un niño extremadamente delgado retorciéndose en un suelo polvoriento 
y desértico. Un espacio similar hacia el que se escapa la figura al final del vídeo 
en esta pantalla.  
 
En ambos casos, las figuras idénticas –interpretadas por la propia Neshat– 
aparecen aisladas de su entorno, nunca se relacionan con nadie; se limitan a 
observar, recorrer espacios y expresar su relación con lo que ven a través de su 
gesticulación mas o menos pausada. El foco de sonido (ruidos de la ciudad, 
cánticos, pero nunca diálogo), así como la intensidad de la acción en una y otra 
pantalla se alterna dirigiendo en ocasiones la mirada del espectador. Éste, al no 
poder, por su posición entre ambas pantallas, seguir ambas narrativas de manera 
linear, se ve obligado a interrumpirlas constantemente.  
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Si esas figuras idénticas que aparecen en Zamzameh / Soliloquy son las únicas 
imágenes claras que del cuerpo del artista tenemos en cualquiera de estas siete 
obras, todas ellas presentan, como hemos visto, una relación con lo personal. 
Estas obras, aparentemente dispares en su variado uso de medios, soportes y 
fórmulas, incluyen siempre un material que es presentado como autobiográfico, 
ya sea por la adopción de formulas en primera persona o a través de textos 
explicativos. Estos textos, si bien ‘externos’ a la obra, por aparecer ligados a ésta 
en su exposición pública tendrán un enorme impacto en su recepción. Como 
veremos en el próximo capítulo, el material personal así como la información 
paratextual de estas obras, se enmarcará en la discusión de un ‘arte 
autobiográfico’. Asimismo, en el cuarto capítulo se presentarán los problemas que 


















ESPACIOS DE INTIMIDAD 
⎜2: UN YOYÓ ⎜ 
 136 
 




Figura 11. Andy Warhol, Sleep (1963) 
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Figura 12. Jo Spence, The Family Album (1979) 
 
 
Figura 13. Brabara Kruger, You are not Yourself (1984) 
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El primer capítulo daba cuenta de un breve recorrido diacrónico según el cual 
vimos cómo los procesos culturales y políticos de las décadas de los sesenta, 
setenta y ochenta convirtieron el autorretrato en una práctica compleja y 
ofrecieron otras muchas formas de autorrepresentación que intencionadamente 
presentaban la experimentación con el cuerpo y el material personal como aspecto 
central de la obra. Si bien con una actitud escéptica, la crítica no tardará mucho en 
dar cuenta de esto. Así, como ya se ha apuntado en el capítulo anterior, desde 
mediados de los setenta se empieza a hablar de autobiografía en el mundo del arte. 
El primer apartado de este capítulo estará dedicado, por tanto, al panorama teórico 
que ha explorado la posibilidad de la autobiografía en artes visuales. Puesto que 
estos estudios se encuentran en diálogo con la teoría literaria que en las últimas 
décadas ha revisado las premisas de género autobiográfico, el segundo apartado 
de este capítulo recorrerá los aspectos fundamentales de ese debate.  
3.1. Lo autobiográfico en las artes visuales: una 
terminología incómoda 
 
Desde un primer momento, con las reivindicaciones del uso de lo personal 
por parte de artistas y teóricas feministas así como las primeras alusiones por 
parte de la crítica más establecida a la existencia de un arte personalista o ‘auto’, 
ESPACIOS DE INTIMIDAD 




las nuevas prácticas que a partir de la década de 1960 exploran las posibilidades 
de la autorrepresentación se reconocen como algo que va más allá de los límites 
tradicionales del autorretrato. Sin embargo, la identificación y categorización de 
estos nuevos límites no resultará fácil, como ya se vislumbra en la falta de 
concreción y multiplicidad terminológica que, como hemos visto en el apartado 
2.1., presentaban los textos que se acercaron a estas obras. 
 
En crítica artística, la agrupación por estilos, corrientes e ismos fue una 
tendencia muy en boga durante el siglo XX. Una emblemática compilación de 
estilos aparece en el elenco diseñado en 1936 por el fundador del MoMA, Alfred 
Hamilton Barr, para describir el desarrollo del arte abstracto. Esta tendencia, la 
que entiende las prácticas artísticas por agrupaciones estilísticas delimitables en el 
espacio, tiempo e implicación de sus participantes será, sin embargo, fuertemente 
criticada en las últimas décadas del siglo XX, pues planteaba un modelo artificial 
y fuertemente eurocentrista. A pesar de los ataques recibidos, la identificación de 
corrientes artísticas seguirá siendo defendida por muchos teóricos e historiadores 
como una herramienta útil para el estudio; recordemos el caso de Lucy Lippard y 
su argumentación en favor de la idea del arte conceptual apuntada en el capítulo 
anterior. De este modo, en la década de 1990 a menudo se sigue pensando en 
términos de ‘tendencias artísticas’ si bien en un sentido menos programático o 
delimitado que los ismos de finales del siglo XIX y principios del XX, y descritas 
siempre con cierta prudencia por parte de artistas y teóricos. Como veremos a 
continuación, los textos teóricos que se han acercado a la exploración de la 
autorrepresentación en las últimas décadas del siglo XX plantearán siempre la 
utilización del término autobiografía mostrando cierta incomodidad o inquietud.  
 
De este modo, cuando en la segunda mitad de la década de 1990 
encontremos, por primera vez, un verdadero panorama teórico y crítico que 
reconozca la intención de relacionar la autobiografía con las artes visuales, sus 
múltiples formulaciones revelarán los problemas que la trasgresión del género 
autorretratístico tradicional trajo consigo. Asimismo, el hecho de que sea a 
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mediados de los años 1990 cuando surja un interés teórico por lo autobiográfico 
que, dos décadas después, reconozca y explore en profundidad su impacto en las 
formulas autorrepresentativas visuales, tendrá también su eco en la práctica 
artística del momento. Como hemos visto, al igual que en los años 1980 las 
críticas al narcisismo obstaculizaron el desarrollo de la autorrepresentación en los 
términos planteados por los movimientos artísticos feministas, su recuperación en 
la década de 1990 favorecerá, una vez más, la adopción y visibilización de 
estrategias autobiográficas. Por tanto, para entender el terreno discursivo donde se 
sitúa el corpus de análisis del presente trabajo será necesario revisar las 
formulaciones terminológicas que pretenden ordenar el uso de materiales 
autobiográficos, personales e íntimos en las artes visuales. 
 
A grandes rasgos podía decirse que esa búsqueda por transgredir el 
autorretrato tradicional y por ir más allá de la propia imagen que, como hemos 
visto se sitúa fundamentalmente en la segunda mitad del siglo XX, se ha estudiado 
en el ámbito académico desde tres perspectivas fundamentales: aquella que se 
centra en la teatralización o la puesta en escena del sujeto como construcción o 
máscara y la exploración del cuerpo, aquella que plantea la posibilidad y las 
implicaciones de representar la historia de la propia vida y, por último, aquella 
que pone de relieve la articulación de nociones afectivas a través de la 
conceptualización de lo intimo. Las dos primeras aparecerán más desarrolladas en 
el ámbito de la teoría anglosajona mientras que esta última aparece más 
desarrollada en teoría francesa.  
 
Este breve recorrido hará hincapié, sin embargo, en las dos últimas líneas por 
ser las que más se relacionan con el corpus y sus antecedentes. Si bien es cierto 
que en los análisis de las obras a menudo veremos cuestiones relacionadas con la 
ficcionalización de personajes, como queda particularmente de relieve en las 
obras de Sophie Calle, Shirin Neshat o Tracey Emin, esto aparecerá encuadrado 
en la narración autobiográfica y en la representación de lo íntimo. Por tanto, 
primero se presentarán aquellos estudios que interpretan las obras de arte en 
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términos de narración de una vida y exploración de un sujeto –ya sea este 
entendido como cartesiano o postmoderno– para profundizar la noción de 
autobiografía en artes visuales. En este debate en torno a la posibilidad de 
autobiografía en las artes visuales encontraremos voces críticas que, si bien serán 
mencionadas en este primer apartado, serán desarrolladas en el próximo capítulo 
(véase apartado 4.1.2.). A continuación se presentará una segunda línea, menos 
prolija y a menudo menos elaborada, que opta por una terminología en torno a lo 
íntimo en el caso francés, y en torno a lo privado en el caso alemán. Partiendo del 
diálogo con estos estudios, una propuesta metodológica y una disquisición en 
torno al concepto de lo íntimo serán elaboradas en el capítulo cinco. 
 
En 1996 encontramos las primeras publicaciones académicas que recogen la 
idea de autobiografía en artes visuales: The Art of Reflection de Marsha 
Meskimmon y An Intimate Distance. Women, Artists and the Body de Rosemary 
Betterton. Ambos textos, anglosajones e impregnados de un lenguaje propio de 
los discursos feministas, se centran en el análisis de la autorrepresentación como 
una herramienta que, en el caso de las artes visuales y vista de manera 
retrospectiva, había resultado muy útil para la construcción de una nueva mirada y 
su visibilización por parte de mujeres artistas. Tanto Meskimmon como Betterton 
manifestarán en sus textos una tendencia a hablar de esa nueva mirada 
autorrepresentativa en términos de arte autobiográfico, pero ambas, con particular 
énfasis por parte de Meskimmom, rechazarán ese tipo de conceptualización. El 
rechazo y la evasión por parte de Betterton y Meskimmon a una lectura de las 
obras autorrepresentativas realizadas por mujeres artistas en las décadas 
precedentes en términos autobiográficos resulta coherente si recordamos el interés 
que existe en este momento por parte de la teoría feminista de resistirse a las 
críticas de autoindulgencia, despolitización y narcisismo que estas prácticas 
habían recibido en los años ochenta.  
 
En el segundo capítulo de The Art of Reflection Meskimmon presenta una 
clara y elaborada oposición ante lo que llama el modelo autobiográfico en artes 
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visuales. Meskimmon realiza un extenso estudio de la autorretratística llevada a 
cabo por mujeres artistas a lo largo del siglo XX,  momento este último en el que 
reconoce un cambio en las maneras de entender el género y en la exploración de 
la individualidad. Sin embargo, considera un error interpretar este cambio a través 
de un modelo autobiográfico, que reconoce implícito en la mayoría de los análisis 
de estas obras pues, según Meskimmon, esto obvia importantes aspectos de la 
significación social que la representación de la propia imagen y de la propia vida 
implica, es decir, los decontextualiza. 
 
En An Intimate Distance, un libro focalizado en las transformaciones que de 
la relación entre cuerpo y representación realizó el arte feminista de la década los 
ochenta y principios de los noventa, Betterton analiza varias obras como 
autobiográficas e íntimas, sin detenerse a definir su acepción. En este marco 
dedica un capítulo a las obras que trabajan con cuestiones de identidad y memoria 
y en él incluye Measures of Distance de Mona Hatoum. En su análisis de la obra 
de Hatoum, así como de otros artistas emigrados a Inglaterra, plantea cuestiones 
importantes sobre cómo la marginalidad de la posición de estos artistas les lleva a 
atacar modelos masculinos, al tiempo que a resistir la absoluta disolución del 
sujeto para mantener cierta agencia autorrepresentativa. Siguiendo esta línea 
argumentativa, Betterton afirma que para la práctica artística que pretende definir 
‘el yo en el marco de las redes de la memoria, el lugar, la familia y la 
cultura’(1996: 173), la autobiografía se ha convertido en un medio fundamental 
para explorar la producción social y psicológica de la identidad femenina.1  
 
La aportación de Betterton es fundamental, no sólo porque señala la 
capacidad afirmativa de la autobiografía para representar imágenes más complejas 
que aquellas tradicionalmente otorgadas a las voces marginales, sino que pone de 
relieve un mecanismo de identificación en la relación que el espectador establece 
con las obras autobiográficas. Betterton vincula esa relación entre espectador y 
                                                
1 ‘the self within networks of memory, place, family and culture’ 
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obra a una ‘sensación de intimidad’ (1996: 189) que por desgracia no elabora ni 
teoriza.2 
 
 La de Betterton es por tanto una propuesta más matizada que, si bien no 
rechaza la idea de autobiografía en artes visuales, se centra en la noción de lo 
íntimo para prestar atención a dos aspectos fundamentales en la obra 
autorreferencial: la relación autor/ objeto de representación/ representación, y la 
relación espectador/ obra/ artista. Esa doble relación es descrita por Betterton 
como ‘una distancia intima’. Según Betterton el acto de pintarse ‘es al tiempo 
íntimo, conectado a su noción de sí misma’ pero también ‘pone su cuerpo a una 
distancia como objeto de representación.’ Se abre así en este acto 
autorrepresentativo ‘el tercer término de la creación de significado: el espectador 
completa un circuito que salta la distancia entre el yo y el Otro’(1996: 7).3 Será 
sobre esta noción de ‘intimidad’ en torno a la que elaboraré una propuesta para 
acercarnos a la relación entre autor, obra y espectador en las obras que utilizan 
material autobiográfico. 
 
Betterton no abandona esta idea, cuatro años después ahondará en la relación 
entre espectador / objeto / artista en su artículo ‘Undutiful Daughters: avant-
gardism and gendered consumption in recent British art’. En el, al hablar de las 
polémicas en torno a la obra de Tracey Emin, Betterton señala cómo, más allá de 
cuestiones de referencialidad, lo importante es que ‘al público se le esta 
ofreciendo una experiencia de auto-revelación que puede resultar íntima o 
intrusiva dependiendo de su punto de vista’ (2000: 21).4 Más allá de la verdad o 
autenticidad de lo autobiográfico, Betterton se interesa por su valor como ‘estética 
                                                
2 ‘sense of intimacy’ 
3 ‘an intímate distance’ /‘is both intimate, connected to her sense of self,’ / ‘places her body at a 
distance as the object of representation’ / ‘opens up the third term in the creation of meaning: the 
viewer completes a circuit which leaps the gap between self and Other’ 
4 ‘the audience is being offered an experience of self-revelation which may be intímate or intrusive 
depending on your viewpoint’ 
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alternativa’, como representación alejada de las convenciones, y por tanto, 
reconoce una obra de arte como autobiográfica cuando es ‘una intencionada 
reconstrucción de su pasado como una serie de historias en lugar de la “verdad”’ 
(2000: 21).5 A pesar de que en este artículo Betterton elabora la propuesta que ya 
apuntara en su libro –la importancia del acto de desvelar mas allá de la 
información concreta que este acto revele– en esta segunda lectura, por desgracia, 
se abandona la noción de intimidad que, como será argumentado en el quinto 
capítulo, ofrecería nuevas posibilidades al análisis de la relación con el 
espectador. 
 
Todavía en el marco de la historiografía feminista la incómoda adaptación del 
término autobiografía a las artes visuales se ve también plasmada en el artículo 
‘Autobiographical Patterns’, publicado por Janis Jefferies en 1997. Jefferies 
propone usar siempre el plural, ‘autobiografías’, entendiendo que con este matiz 
se sugiere la noción de auto-creación o auto-invención que reconoce implícita en 
la construcción de la obra textil que estudia. Sin embargo, al margen de estos 
estudios concretos, no será hasta 2002 cuando se  publique el primer estudio 
académico que hace una recopilación y una tipología de la intersección entre 
autobiografía y artes visuales, que si bien no aspira a ser completa, sí organizada y 
sistemática. Bajo la coordinación de Sidonie Smith y Julia Watson aparece 
Interfaces. Women /Autobiography/ Image /Performance, una compilación de 
artículos de diversas teóricas provenientes, fundamentalmente, del ámbito de los 
estudios literarios, a excepción de las aportaciones de Mieke Bal cabeza de los 
estudios de análisis cultural, así como las de Amelia Jones y Jo Anna Isaak cuyo 
trabajo se liga a la historia del arte. 
 
Un avance del planteamiento del libro es presentado un año antes en el 
artículo de Smith y Watson ‘The Rumpled Bed of Autobiography: Extravagant 
                                                
5 ‘counter aesthetic’/ ‘a purposeful reconstruction of her past as a set of stories rather than the 
“truth”’  
ESPACIOS DE INTIMIDAD 




Lives, Extravagant Questions.’ Sus autoras, con una extensa obra individual y en 
colaboración dedicada al estudio de la autobiografía literaria realizada por 
mujeres, sitúan el germen de su proyecto como respuesta a la efusión de 
innovadores autorretratos fotográficos o pictóricos, autorrepresentaciones a través 
de libros de artista, instalaciones, collages y performances que han marcado las 
últimas dos décadas y que, a sus ojos, a menudo iluminan de múltiples y nuevas 
formas los estudios que ya habían realizado (2001a: 1). 
 
En este artículo se centran solo en la obra de Tracey Emin My Bed para 
explicar su acepción de la autobiografía contemporánea; para ello, utilizan la 
metáfora de la cama. Según Smith y Watson, a estas alturas, tras décadas de 
experimentación,  
‘es ahora, ineludiblemente, una cama revuelta –en la que se 
ha dormido mucho; todavía caliente y sucia; y poseída por 
cuerpos conspicuamente ausentes [...] Arrugada, sin hacer, 
en este momento la cama es una metáfora productiva a la 
hora de abordar las experimentaciones contemporáneas con 
la auto-presentación en las que se mezclan, como en un 
cajón de sastre, modos autobiográficos, tropos e historias. 
Paradójicamente, lo autobiográfico es una consciente puesta 
en escena para el ámbito público, aunque esta puesta en 
escena tiene un pie metido en el íntimo lecho de lo 
personal.’ (2001a: 2).6  
 
La metáfora utilizada por Smith y Watson pone de relieve la importancia de 
la materialidad, las cualidades físicas y sensoriales de los objetos estudiados. Al 
                                                
6 ‘is now inescapably a rumpled one –much slept in; still warm, if soiled; and haunted by 
conspicuously absent bodies […] Rumpled, unmade, at this contemporary moment the bed is a 
generative metaphor for approaching contemporary experiments in self-presentation that mix a 
grab-bag of autobiographical modes, tropes, and histories. Paradoxically, the autobiographical is a 
conscious staging arena for the public world, if one with a foot lingering in the intimate bed of the 
personal.’ 
ESPACIOS DE INTIMIDAD 




igual que Betterton cuando se refiere a una ‘sensación de intimidad’ la descripción 
de esa ‘cama revuelta’ (‘rumpled bed’) evoca la relación con el cuerpo del 
espectador y por tanto anticipa uno de los aspectos que se pondrán de relieve en el 
método propuesto en el capítulo 5, su implicación. 
 
Así, en Interfaces esas primeras ideas apuntadas en el artículo aparecen 
elaboradas en torno a obras que combinan lo visual y lo textual. La compleja 
tipología de la intersección entre lo visual y lo textual propuesta por Smith y 
Watson será revisada en el apartado 5.3., sin embargo, es importante destacar aquí 
su utilización del término ‘autobiographical performances’ como herramienta para 
teorizar la autorrepresentación femenina en las artes visuales. Su propuesta 
terminológica plantea estas obras autorrepresentativas como un acto performativo, 
y no transparente, que construye una subjetividad en la constante interrelación de 
la memoria, la experiencia, la noción de identidad, la corporealización y la 
agencia. Smith y Watson inciden así en ese carácter fluido y no esencial de este 
tipo de autorrepresentaciones que ya se señalaba en propuestas anteriores. 
 
A pesar de que Smith y Watson defienden la adopción del término 
autobiografía para conceptualizar los nuevos tipos de autorrepresentación en artes 
visuales, se trasluce en su texto esa permanente incomodidad con el término. De 
hecho, a pesar de implicarse en el estudio del arte en términos autobiográficos 
afirman que prefieren el término ‘life narrative’ (narración de una vida) por 
reflejar mejor la multiplicidad de prácticas que se han adoptado para contar la 
propia historia. Asimismo señalan que, a pesar de que a menudo usan ‘el adjetivo 
“autobiográfico” para describir las autorrepresentaciones realizadas por mujeres 
en diversos medios visuales y performativos, preferimos pensar en las obras no 
como “autobiográficas” sino como narraciones de una vida representada’ (2002: 
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8).7 Así, entienden por autobiográfico ‘un conjunto de prácticas autorreferenciales 
cambiantes’ y parecen asumir que en todo autorretrato contemporáneo hay cierta 
representación autobiográfica que no es, sin embargo, ‘meramente personal’ o 
‘meramente narcisista’, si no que corresponde a una elaboración intencionada (9).8 
 
La defensa de la obra autorrepresentativa o que usa material autobiográfico 
como intelectualmente compleja, mediada y elaborada producto de esa crítica al 
narcisismo que apuntaba anteriormente, será una constante que llega hasta 
nuestros días. La imbricación del debate entre narcisismo y elaboración intelectual 
en el nuevo debate de la autenticidad versus mediación en la obra de arte será 
desarrollada en el apartado 4.2. Basta aquí señalar su importancia a la hora de 
determinar la posición desde la que hablan las primeras autoras que se acercaron 
al estudio de la autobiografía en las artes visuales. 
  
La rica compilación de las propuestas de diversas autoras que Smith y 
Watson presentan en su libro ofrece una variada muestra de las posiciones en 
torno a este debate. Vemos propuestas profundamente dispares, desde voces 
críticas con la noción de autobiografía, como es el caso de Marianne Hirsch y de 
Mike Bal, a posturas plenamente integradas en un modelo biografista (que como 
veremos en el apartado 3.2. explica la obra a través de la biografía del artista), 
como en el caso de Georgiana M. M. Colvile o  de Mimi Y. Yang. Sin embargo, 
en general, veremos cómo dentro del marco de la autorrepresentación se articulan 
diversas variantes que apuntan a esa incomodidad terminológica que señalaba 
inicialmente.   
 
Mieke Bal presenta la crítica más potente al modelo autobiográfico optando 
por el término ‘autotopography’ que, en su análisis de la obra de Louise 
                                                
7 ‘the adjective “autobiographical” to describe women’s self-representation in various visual and 
performance modes, we prefer to think of the works not as “autobiographical” but as enacted life 
narrations’ 
8 ‘a set of shifting self-referential practices’ /‘merely personal’ / ‘merely narcissictic’ 
ESPACIOS DE INTIMIDAD 




Bourgeois,  presenta como una opción más versátil para explorar cuestiones de 
espacio, ambiente y material en la experiencia del espectador. Bal utilizará un 
recurso importante, que veremos en muchos textos, el de hablar de ‘material 
autobiográfico’ para reconocer la inclusión de ciertos elementos en la obra sin 
dejar de mantener una postura crítica ante la evocación del género literario.9 En 
una línea similar, Marianne Hirsch habla del uso de material personal o 
autobiográfico para la construcción de memorias colectivas.  
 
Jennifer Drake plantea una postura intermedia pues, si bien hace una lectura 
que sitúa la obra como autobiográfica, su análisis pretende poner de relieve la 
problemática de algunos de los elementos que vienen asociados al género. Así, 
plantea la idea de que en las artes visuales la autobiografía no implica 
necesariamente auto-revelación y propone el término ‘autobiografía intelectual’ 
como recurso para resaltar una vez más la intencionada mediación del artista.10 
Centrando su caso de estudio en Lorna Simpson y Adrian Piper propone la 
combinación de lenguajes visuales y textuales confesionales, didácticos, líricos y 
académicos. En la misma línea Irene Gammel habla de ‘diarios visuales y 
performativos’ señalando que el elemento serial de algunas obras permite 
representar las múltiples facetas del sujeto con mayor complejidad.11  
 
Por el contrario, una metodología acrítica con la aceptación de la obra, no 
sólo como autobiográfica, sino como espacio de revelación a través del cual se 
puede acceder al sujeto del artista, la encontramos en Georgiana M. M. Colvile. 
En un análisis basado en teoría psicoanalítica Colvile lee los autorretratos de 
Claude Cahun como reflejo de su supuesta anorexia. Del mismo modo Mimi Y. 
Yang explora las pinturas y diarios de Frida Kahlo para construir un argumento 
                                                
9 ‘autobiographical material’ 
10 ‘intellectual autobiography’ 
11 ‘visual and performance diaries’ 
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según el cual la producción artística de la artista se presenta como una necesidad 
terapéutica para paliar el sufrimiento de su vida.  
 
En lo que podría ser una respuesta a la lectura de Colvile, el texto de Amelia 
Jones ‘Performing the Other as Self: Cindy Sherman and Laura Aguilar Pose the 
Subject’ alerta al lector de cómo el autorretrato fotográfico ‘realiza una especie de 
autobiografía visual, con la promesa de ofrecer al espectador un “sujeto” (en este 
caso, el autor el o ella misma) a través de un “texto” visual narrado en primera 
persona’ (69).12 Aunque la relación con la autobiografía en este caso no se 
profundiza y parece más superficial que en otros estudios de la misma autora, este 
texto es importante porque apunta un tema que Jones explora reiteradamente: la 
creencia occidental en la autorrepresentación, primero fotográfica y luego digital, 
como lugar de acceso a un sujeto.  
 
En esta línea se encuentra otro artículo de Jones, ‘The “Eternal Return”: Self-
Portrait Photography as a Technology of Embodiment’ (2002) donde toma 
autorretratos fotográficos, entre ellos uno de la misma Cahun, para argumentar  
que su alto nivel de pose y puesta en escena permite a sus autores jugar con la 
idea de la performatividad del yo y, por tanto, con su inestabilidad. El análisis de 
cómo se produce significado en el estudio de las obras autorrepresentativas tiene 
como fin resistir la estabilización de la subjetividad y resaltar el funcionamiento 
recíproco de las imágenes. Así, para Jones,  a través de esa pose, esa máscara o 
pantalla, el autorretrato se convierte en un lugar de proyección y auto-
identificación, términos fundamentales en los que Jones establece la relación del 
autor y del espectador con el objeto. 
 
La importancia del proceso de proyección e identificación será desarrollada 
en el libro que Jones publicará cuatro años después: Selfimage. Technology, 
                                                
12 ‘performs a kind of visual autobiography, promising to deliver a particular “subject” (in this 
case, the author her- or himself) to the viewer through a visual “text” narrated in the first person’ 
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Representation and the Contemporary Suject. Este libro será fundamental por 
estar centrado en cómo la cultura euroamericana entiende la relación entre el 
cuerpo, el concepto y experiencia del yo, y la representación visual. Jones habla 
aquí de la paradójica simultaneidad con la que la cultura visual euroamericana 
mantiene pero también pone en suspensión o borra la grieta entre sujeto y objeto 
para garantizar la fantasmagórica coherencia del sujeto que hace y ve. Ésta será 
una cuestión fundamental para entender las obras del corpus que presento, pues 
será esa fusión al tiempo que separación del sujeto y el objeto la que permitirá el 
juego de la metodología tradicional así como la posición de muchos espectadores 
que serán expuestos en el apartado 4.1.2. Asimismo, este libro resulta 
fundamental para el modelo analítico que propondré en el capítulo 5 pues en él 
Jones reconoce la importancia de la implicación del cuerpo del espectador en la 
experiencia de la obra teorizada a través de un arriesgado ejercicio autorreflexivo. 
Ante su idea de los ‘desiring bodies’, los ‘cuerpos que desean’ de los espectadores 
y su propio ‘cuerpo que desea’, Jones plantea la paradoja del ‘never enough’ en la 
relación del ser humano con esa representación visual que parece darnos un 
acceso al sujeto. Un sujeto que, sin embargo, nunca resulta suficiente. 
 
Hasta este momento, hemos visto cómo la bibliografía que trata la relación 
entre autobiografía y artes visuales viene fundamentalmente teorizada en el marco 
de los discursos feministas y centrada en las obras realizadas por mujeres artistas. 
En este contexto vemos también cómo a menudo el término autobiografía aparece, 
si no usado con cierta incomodidad y constantemente matizado, sí justificado o 
elaborado en contraposición a las acusaciones de mero narcisismo que estas obras 
recibían. En los primeros años del siglo XXI encontramos una mayor aceptación 
del concepto de autobiografía en las artes visuales, se describe, se usa con mayor 
decisión y se aplica a un panorama artístico más variado. Así, a pesar de que en 
2004 Barbara Steiner y Jun Yang señalen que gran parte de la investigación en 
torno a este tema viene de los estudios literarios o de estudios monográficos de 
artistas, encontramos la idea de la autobiografía en artes visuales suficientemente 
establecida como para que series de publicaciones sobre arte contemporáneo 
ESPACIOS DE INTIMIDAD 




como ‘Tableaux Choisis’ de Editions Scala, ‘Art Works’ de Thames y Hudson o 
‘La Biblioteca Azul (serie mínima)’ de Siruela dediquen monográficos a este 
tema.  
 
Una de estas publicaciones monográficas, Mythologies personnelles: l’art 
contemporain et l’intime, un libro de divulgación publicado por Scala en 2004, 
traza un recorrido desde finales de los años 1960 hasta nuestros días. En él se 
señala esa falta de reflexión teórica, que a menudo se atribuye a los artistas que se 
autorrepresentan, como una cualidad atractiva y positiva de las obras.  Se sitúa el 
origen del término ‘mitologías personales’ en la exposición de 1964 ‘Mythologies 
quotidiennes’ del Musée d’Art Moderne de la Ville de París y en la controvertida 
sección de Documenta V (1972) ‘Mythologies Individuelles’. En esta línea, habla 
del creciente requerimiento de la sociedad contemporánea a que el individuo se 
exponga. Sin embrago, el libro traza de manera vaga la relación entre 
autorrepresentación e intención política sin dar cuenta de los movimientos 
artísticos feministas o de la implicación de voces excéntricas en estas prácticas. 
 
En ese mismo año se publica otra obra con carácter divulgativo: Art works. 
Autobiography de Thames & Hudson. En ella, Barbara Steiner y Jun Yang serán 
los primeros en intentar dar una visión amplia del género autobiográfico como 
aplicable a las artes visuales con un amplio elenco en la que incluyen las obras de 
Tracey Emin y Sophie Calle. Con este fin argumentan que ‘el género 
autobiográfico ha sido siempre un crisol para los múltiples modos y formas de 
contar historias de una vida, incluso a medida que la idea del ‘yo’ ha ido 
cambiando con el paso de los años’ (Steiner and Yang 2004: 15).13 Esta idea, 
articulada por Steiner y Yang, es importante pues de ella se trasluce la creencia, 
presente en muchos autores, de que el género que están adoptando ha de ser visto 
desde una nueva perspectiva, ampliado, transformado. Aún así, en su esfuerzo por 
                                                
13 ‘[t]he genre of autobiography has always been a melting-pot for various forms and modes of life 
story, even as the idea of the self has changed over the years’. 
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definir las características de ese nuevo tipo de autobiografía, la autobiografía en el 
arte, destacarán aquellos aspectos que, a su entender, comparte con el género 
literario tradicional: 
Ambos reclaman un vínculo entre el sujeto narrador (el 
autor), la vida o el episodio de la vida descrito, y la obra que 
la describe. El narrador recuerda su vida, o sectores de ella, 
en primera persona y se dispone a decir algo sobre ellos, 
incluso si ese algo no es más que una breve descripción o 
una referencia. Puede ser que ciertos sectores de la vida 
aparezcan sólo en el contexto de los acontecimientos 
históricos o sociales, o que sean resaltados de forma 
selectiva. Tal autobiografía bien puede consistir en 
fragmentos o bocetos, y éstos pueden ser dispuestos de 
forma incoherente, sin ningún patrón imperioso o contexto 
(16)14 
 
El planteamiento de Steiner y Yang, basado en la adopción y trasgresión de 
un género, está presente también en el texto de Anna Maria Guasch para la 
colección de Siruela. En el caso de Guash se plantea un proceso de hibridación o 
contaminación en el que la adopción de un género sirve para trasgredir otro. Así, 
el nuevo tipo de relación entre el autor, su vida y su trabajo que la autora reconoce 
en diversas obras de la segunda mitad del siglo XX produce, a su entender, 
ejemplos de ‘autobiografías visuales’ que exceden los límites del autorretrato. 
 
                                                
14 ‘Both claim a link between the narrating subject (the author), the life or episode of a life 
described, and the work that describes it. The first-person narrator remembers his or her life, or 
sections of it, and sets out to say something about it, even if this something is merely a brief 
description or just a reference. It may be that certain segments of a life appear only in the context 
of historical or social events, or are highlighted selectively. Such autobiography may well consist 
of fragments or sketches, and these may be arranged incoherently, without any overriding pattern 
or context.’ 
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También Joan Gibbons dedicará a la autobiografía el primer capítulo de su 
libro Contemporary Art and Memory (2007), donde explora las distintas 
estrategias que el arte contemporáneo ha desarrollado para trabajar la idea de 
memoria. En él incluye obras de Félix González-Torres y Tracey Emin para 
analizar distintos ejemplos en los que la memoria se presenta como una narrativa 
personal, como una elaboración de la experiencia vivida, no en tanto que 
representación especular o historia de una personalidad, sino por la reflexión que 
ofrece sobre los límites de lo privado y lo público, lo individual y lo colectivo.   
 
Una vez más, en este caso abiertamente formulado por la propia autora, la 
utilización del género autobiográfico en el análisis de las obras aparece con un 
doble objetivo. El género autobiográfico es evocado para establecer una 
perspectiva a partir de la cual acercarse a las obras y. a su vez, esas obras 
insertadas en el marco de la autobiografía serán una herramienta para revisar y 
cuestionar los límites del género. Puesto que este aspecto es fundamental a la hora 
de leer los análisis que de las obras de arte autobiográficas ha hecho la comunidad 
académica, desarrollaré en mayor profundidad este argumento en el próximo 
apartado. Por ahora, es importante reconocer tan solo un patrón según el cual se 
sustenta la calidad artística y creativa de la obra en términos de su capacidad para 
ampliar, romper, contaminar, transgredir o desafiar un género por medio de 
estrategias que cuestionan la continuidad de la memoria y la narración propia, la 
estabilidad del yo y la referencialidad de la representación.  
 
Pero no todo el debate se va a ver reducido a la identificación de ciertas obras 
como autobiográficas al tiempo que trasgresoras del género; como veremos a 
continuación, pronto tomarán fuerza cuestiones relacionadas con el acto de 
revelación y la cualidad referencial de las obras. Así, mientras que en un primer 
momento los estudios se centraron en las prácticas de mujeres artistas con el 
recurrente debate del impacto político versus las acusaciones de narcisismo y falta 
de elaboración artística, en un segundo momento la relevancia de lo narrado 
pasará a formar parte de la más amplia preocupación por la autenticidad y el 
ESPACIOS DE INTIMIDAD 




acceso a lo real a través del arte. En el marco de las prácticas autorrepresentativas 
o que utilizan material autobiográfico, la preocupación por la revelación y la 
referencialidad darán lugar a dos vías teóricas, aquellas que interpretan lo 
autobiográfico en tanto que testimonio por una parte, y en tanto que confesión por 
otra. Las implicaciones teóricas y conceptuales de estas vías serán desarrolladas 
en el apartado 4.2., sin embargo, es importante señalar aquí algunos textos que los 




Un fenómeno específico del contexto artístico y teórico británico de la década 
de los noventa será la idea de ‘Arte Confesional’, entendido como una forma de 
arte autobiográfico basado en experiencias de la vida del artista cuyo acto de auto-
revelación va mas allá transgrediendo las fronteras propias del género 
autobiográfico. Outi Remes, que dedica su investigación a este fenómeno, lo 
describe como un arte que, bebiendo de los programas del corazón, los reality 
shows y la prensa sensacionalista, promete contar las experiencias más secretas e 
íntimas del artista. Para Remes, a diferencia de la cultura del entretenimiento, el 
arte confesional presenta una paradoja pues, en lugar de complacer el deseo 
voyeurista del espectador ‘revela más de lo que el espectador quiere saber: más de 
lo que el espectador siente como “seguro”’ (2010: 124).15 Los artistas que se 
identifican con este tipo de arte –Gillian Wearing, Richard Billingham o Tracey 
Emin (que ha sido Professor of Confessional Art para la European Graduate 
School)– se encuadran en el contexto específico, el de los yBas. Como veíamos en 
el apartado 1.1.2., el hecho de que los yBas hayan sido identificados con una 
maniobra especulativa dentro del mercado del arte ha favorecido el que sus obras 
                                                
15 ‘it reveals more than the spectator wants to know: more than the spectator experiences as “safe”’ 
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sean percibidas como una continuación acrítica de esos productos confesionales 
de la cultura de entretenimiento.16  
 
Entre las voces críticas que rodean a estos artistas cabe destacar la de Julian 
Stallabrass (1999) por ser, como veíamos, autor del estudio más sistemático que al 
fenómeno de los yBA se ha dedicado. Stallabras argumenta en su estudio que el 
‘arte confesional’ no es sino una manera de aprovecharse de una tendencia 
sensacionalista del público británico. Remes, sin embargo, defenderá la idea de 
que su mero estatus como ‘arte’ diferencia al arte confesional de la cultura de 
entretenimiento por plantear una posición crítica y que invita a la reflexión. 
Vemos en torno al arte confesional, por tanto, una vez más, la articulación del 
debate que defiende o critica su producción en tanto que directa o 
intelectualmente elaborada. En la misma línea encontramos dos artículos, ‘The 
Influence and Treatment of Autobiography in Confessional Art’(2006) y 
‘Articulating authenticity through artifice: the contemporary relevance of Tracey 
Emin's confessional art’ (2008), en los que  Christine Fanthome presenta las 
implicaciones que trae consigo el hecho de entender el arte autobiográfico como 
un acto de auto-revelación transparente o  meramente referencial. Una vez más 
Fanthome señala que el problema fundamental de la premisa de lo confesional es 
que la obra de arte, en tanto que verdad, se asume como carente de mediación y, 
por tanto, falta de elaboración.  
 
Como da cuenta el catálogo de la exposición Ego Documents: The 
autobiographical in contemporary art, en la que se incluye la obra de Mona 
Hatoum, el ‘ego se ha convertido para muchos en el único lugar verdaderamente 
auténtico y secreto, la solitaria terra incognita que todavía no ha sido poseída o 
medida por los demás’ (Herausgeber 2009: 6).17 El concepto de ‘ego-documents’ 
                                                
16 Véase contextualización del término ‘yBas’ ( young British artists) en el apartado 1.1.2. 
17 ‘The ego for many has become the only truly authentic and secret place, the lone terra incognita 
not yet possessed or measured by others.’ 
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es tomado del término literario acuñado por el historiador Jacques Presser a 
mediados del siglo XX para referirse a todo texto, bien sea o no literario, en el que 
el ‘ego’ del escritor se presenta como aquel que escribe y se describe.18 Para 
enfatizar la importancia del ‘ego’ como centro y objeto de documentación, la 
exposición toma el amplio término acuñado por Presser para, en contraposición a 
la restringida concepción literaria de la autobiografía, referirse a todas aquellas 
obras conscientemente autorrepresentativas. En esta desviación del termino 
autobiografía, al igual que Mieke Bal, Herausgeber señala como una opción más 
prudente el hablar de ‘elementos autobiográficos’, pues considera que la 
autobiografía está fuertemente basada en aquellos modelos literarios que se 
relacionan con nociones de verdad y autenticidad (16).  
 
De ese tipo de lecturas que reconocen cierto arte como confesional, bebe la 
reciente exposición Privat/Privacy (Schirn Kunsthalle Frankfurt, 2012-2013). Una 
retrospectiva que explora el concepto de ‘post-privacy’, o el supuesto colapso de 
la esfera privada en las últimas décadas, a través de las obras de diversos artistas, 
entre los que no pueden faltar algunas piezas de la serie Histoires Vraies de Calle, 
My Bed de Emin y algunas fotografías de Ray’s a laugh de Billingham.19 La 
preocupación en el ámbito germánico por las fronteras entre lo privado y lo 
público, un tema central en el siglo XXI, ya se había explorado en la exposición 
‘Other than Yourself – An Investigation between Inner and Outer Space’ (2008). 
En ella se contraponen las nociones de espacio privado y espacio público en 
                                                
18 Para un estudio revisado de la propuesta de Presser véase Rudolf Dekker, 'Jaques Presser's 
Heritage: Egodocuments in the Study of History', Memoria y Civilización, /5 (2002), 13-37. 
19 Martina Weinhart señala que ‘Exhibitionism, self-disclosure, the urge to tell a story, the pleasure 
of revealing, and voyeurism are the social strategies of our time’ y afirma ‘The diagnostic findings 
are clear, the symptoms more than obvious: today, “private” seems like a term of the past’ (50) 
Término muy enraizado en Alemania y en los trabajos en torno a internet y los nuevos media, la 
comisaria cita un artículo de Christian Heller, descrito como ‘Independent Futurist’ que se llama 
‘Post-Privacy: Prima leven ohne Privatsphäre’ (Munich: C. H. Beck, 2011). Véase Martina 
Weinhart, 'Privat = Privacy', en Schirn Kunsthalle Frankfurt (ed.), (Berlin, 2012). 
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relación a las ideas de propiedad, escala y distancia. Sin embargo, Privat/Privacy 
es más radical, al partir del problemático planteamiento que considera el mundo 
contemporáneo como una época en la que la barrera de lo privado ha desaparecido 
y el término empieza a resultar obsoleto.  
 
Los comisarios Martina Weinhart y Max Hollein ofrecen un recorrido por 
distintas obras, con notable dispersión geográfica y periódica, que parecen mostrar 
la preocupación de los artistas por la invasión de la esfera de lo privado en unos 
casos o por la exposición de un material impropio del arte tradicional por su 
carácter íntimo o banal, en otros. En este segundo caso, resulta llamativa la 
superficialidad y parquedad con la que los comisarios se refieren a  la importancia 
que el trabajo de las artistas feministas de las décadas previas tuvo a la hora de 
sentar las bases y ganar un lugar en el arte para este tipo de prácticas. Así, 
Privat/Privacy es una exposición que, si bien recoge y hace patente una tendencia 
que ha tenido gran presencia en el arte contemporáneo, no deja de transmitir una 
postura acrítica de las problemáticas que surgen en torno a la posibilidad de 
mostrarse, perpetuando así una recepción de las obras como vías de acceso a un 
sujeto. 
 
Sin embargo, la ilusión del acceso al otro es una trampa difícil de evitar y, 
como venimos viendo, el debate en torno a la autenticidad y la referencialidad en 
la autorrepresentación se va a convertir en una preocupación central. Buscando 
redefinir la noción de espectador en el contexto de los trabajos autobiográficos 
Estrella de Diego plantea la problemática fundamental de la cuestión de la 
referencialidad como una ‘trampa’ propia de la autorretratística y el proyecto 
autobiográfico. De Diego señala que ‘[s]ería preciso preguntarse si somos de 
verdad nosotros cuando estamos allí. Si estar allí garantiza la autenticidad de 
nuestra autobiografía o hasta de nuestro autorretrato’ pues ‘[m]ostrar el rostro no 
es desde luego mostrar(se), y los autorretratos son a veces falsos autorretratos 
porque la aparición del rostro, se ha dicho, no es nunca garantía de nada’ (2011: 
63).  
ESPACIOS DE INTIMIDAD 





No obstante, esa trampa del acceso a un ‘Yo’ que, a los ojos del espectador, 
parece garantizar la autorrepresentación y la autobiografía, se ha entendido 
también como una herramienta al servicio de los artistas. Las posturas que 
reconocen en la autorrepresentación una estrategia poderosa para cuestionar las 
representaciones que de distintas minorías (raciales, sexuales, de género, sociales) 
hacen los discursos dominantes tienen, como hemos visto en el primer capítulo, 
un rico recorrido. De este modo, las críticas al valor de verdad atribuido a estas 
prácticas no minarán su potencial a ojos de artistas y teóricos. Así lo considera 
Aphrodite Désirée Navab en su artículo ‘Unsaying Life Stories’, centrado en la 
obra de Shirin Neshat y Gazel (otra vídeo artista iraní). En el, como en la mayoría 
de los estudios de artistas percibidas como exotizadas, se argumenta que el modo 
autobiográfico permite a estas artistas usar el ‘“yo-narrante” para “desdecir” lo 
que les ha sido atribuido a través de estereotipos’ (Navab 2007: 41).20 Así, en el 
caso de Navab, al igual que en el de Fanthome y Remes, la confesión y el 
testimonio aparecen en el trasfondo de sus lecturas como una prueba de 
trasgresión, originalidad y valor artístico de las obras que estudian, al tiempo que, 
paradójicamente, encuentran en la promesa de autenticidad de la modulación 
autobiográfica propia de las lecturas clásicas del género, la potencia de su 
estrategia discursiva.  
 
La cuestión de la autenticidad de lo narrado también será central en el análisis 
que de la performance autobiográfica hace Deirdre Heddon (2008). Para describir 
la performance autobiográfica Heddon toma las dos raíces etimológicas como 
conditio sine qua non para que una obra pueda ser considerada bajo esta 
categoría: la obra debe presentar algún aspecto que implique la narración de una 
vida (bio) y, a su vez, el autor, el protagonista de esa narración y el performer han 
de ser la misma persona (auto), generando así la sensación de la representación de 
un único sujeto. Sin embargo, a pesar de que Heddon se esfuerza por hacer una 
                                                
20 ‘“telling-self” to “unsay” what has been attributed to them through these stereotypes’ 
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tipificación, afirma que la presencia del artista y la voz en primera persona del 
autor no garantiza que el material sea autobiográfico, es decir, plantea una 
definición basada en la temática, modulación y puesta en acción para señalar la 
imposibilidad de definir la performance autobiográfica en tanto que referencial.  
 
En relación al problema de la referencialidad, la fuerza discursiva de los 
lenguajes y medios a los que se les otorga valor de “verdad” queda de manifiesto 
en el análisis que de las instantáneas cotidianas de los álbumes familiares hacen Jo 
Spence en Beyond the Family Album (1980) o Marianne Hirsch en su libro Family 
Frames: Photography, Narrative and Postmemory (1997). Ambos textos parten 
de una postura común: el reconocimiento en la fotografía cotidiana y por tanto 
aparentemente personal y directa, de una profunda mediación cultural y 
codificación que modula este tipo de imágenes. El caso de Hirsch será importante 
para el presente corpus, y será explorado en mayor profundidad en el capítulo 6. 
Distanciándose de la perspectiva estrictamente constructivista y partiendo del ‘ça 
a été’ (‘esto ha sido’) que Roland Barthes aduce en La cámara lúcida (1990) 
como intrínseco a la fotografía, Hirsch se decide a aceptar y explorar de manera 
crítica la ‘adhesión del referente’, en el sentido indexical, en tanto que capaz de 
naturalizar ciertas prácticas culturales y enmascarar su carácter estereotipado y 
profundamente codificado. 
 
En la línea de Hirsch y retomando también las ideas de Barthes, en La 
photographie et l'(auto)biographie (2004) Sylvie Jopeck realiza un análisis de 
cómo el autorretrato fotográfico se transforma en una forma de dar cuenta de la 
historia individual y familiar. Jopeck señala que, si bien nunca será exacto o 
completo aquello que se representa en una fotografía, el autorretrato fotográfico 
comparte con la autobiografía el valor de ‘verdad’ que lleva a fijar los límites de 
la representación humana. En esta misma línea Susan Bright también señalará la 
importancia de la cámara como un dispositivo que garantiza mayor 
referencialidad que la escritura y expondrá algunas de las implicaciones que esto 
tiene en el arte autobiográfico. En su estudio de la autobiografía como una 
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tendencia esencial dentro del autorretrato fotográfico contemporáneo insiste en la 
importancia de recordar que la fotografía sigue siendo percibida como 
representante de ‘la verdad’ y que, por tanto, los autorretratos ‘que muestran vidas 
íntimas o utilizan modos confesionales son a menudo sometidos a estándares 
particularmente elevados en términos de nuestras expectativas de 
autenticidad’(2010: 23).21 Por tanto Bright destaca la necesidad en el estudio de 
las artes visuales del matiz que el término ‘mémoir’ (memorias) ofrece frente al 
de autobiografía, en tanto que refleja la capacidad de la memoria para mezclar 
hechos y ficción.  
 
El arte de lo íntimo 
 
La teoría literaria francesa se ha inclinado a menudo por el término 
‘mémoire’ que se aleja del carácter genérico de la autobiografía permitiendo así 
nociones más abiertas. Del mismo modo, en el caso de las artes visuales 
encontramos una clara tendencia a hablar del concepto de intimidad (‘l’intime’). 
El estudio del arte en torno a la noción de ‘l’intime’ se sitúa en paralelo a la 
preocupación por el arte confesional en Inglaterra y comparte con éste tanto los 
nombres de algunos artistas, como las críticas que reciben de autoindulgencia, el 
exceso de autorrevelación y la aparente imitación de las fórmulas propias de la 
cultura popular. De esta tendencia crítica, la voz más beligerante será la de 
Dominique Baque que en su libro Pour un nouvel art politique: de l'art 
contemporain au documentaire (2006) ataca enérgicamente contra lo que llama el 
‘art de l’intime’ por considerarlo banal, poco comprometido y ajeno a su propia 
historia, es decir, que no se reconoce como heredero o deudor de los movimientos 
artísticos feministas de las décadas previas. 
 
                                                
21 ‘that reveal intimate lives or use confessional modes are often held to particularly high standards 
in terms of our expectations of authenticity’ 
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Entrando en un diálogo directo con el texto de Baque, Mathilde Roman  
aboga por el vídeo como el soporte mas apto para la exploración del sujeto y que 
por su complejidad técnica resiste la cualidad intrínsecamente narcisista que le es 
atribuida. A través del concepto de ‘autoficción’, que tiene una larga tradición en 
‘teoría francesa’, Roman defiende una vez mas la autorrepresentación y el uso de 
material autobiográfico en contra de la idea de su autenticidad, de la fidelidad de 
su representación.22   
 
Pero la inquietud por lo íntimo nace años antes con publicaciones como las de 
Elisabeth Lebovici, L'intime et ses représentations artistiques hecha a partir del 
seminario “L’intime” que tuvo lugar en el École National Supérieure des Beaux-
Arts entre octubre 1996 y febrero 1997 para explorar cómo en el arte de la década 
de 1990  la esfera de lo íntimo se ha convertido en objeto de un discurso que es al 
tiempo normativio y reivindicativo. Es también el caso de la exposición anual del 
encuentro ‘Le Printemps de Cahors’ que un año después se dedica a ‘La Sphere de 
L'intime’. Esta exposición recoge la obra fotográfica de artistas de diversas 
nacionalidades que, como Sophie Calle y Richard Billingham, a final del siglo XX 
tratan el tema de la intimidad en su obra, tanto la exhibición de la propia como la 
intromisión en la ajena. En el catálogo de la exposición Jérome Sans señala cómo 
lo intimo se encuentra en el centro de las preocupaciones artísticas en este cambio 
de siglo, ‘la actualidad de estos últimos años parece marcada, por el contrario, por 
la intimidad, por el individuo, a través del encrudecimiento de las obras 
                                                
22 Refiriéndose a esas prácticas artísticas que usando material autobiográfico juegan a difuminar 
las fronteras entre hechos y ficción Joost de Bloois propone el término ‘autoficción visual’ (2007). 
El concepto de ‘autoficción’ había sido acuñado por el crítico literario Serge Doubrovsky en los 
años 1970 en referencia a un tipo de escritura en la que el autor narra su vida a través de la 
exploración de la ficción. De Bloois propone trasladar el término a las artes visuales como 
instrumento para el análisis de las prácticas autorrepresentativas de la segunda mitad del siglo XX. 
Véase Joost De Bloois, 'The Artists Formerly Known As... Or, the Loose End of Conceptual Art 
and the Possibilities of ‘Visual Autofiction', Image [&] Narrative, 19/Noviembre (2007), e-journal 
http://www.imageandnarrative.be. 
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fotográficas, de vídeo o instalaciones tomando la forma de diarios íntimos, de 
biografías, de autobiografías, de entrevistas de la vida cotidiana’ (1998: 6).23 
 
En el ámbito francés la exploración de las prácticas artísticas que utilizan 
material autobiográfico a través del concepto de lo íntimo continúa hasta la 
actualidad con la reciente publicación del libro L´intime, le privé, le public dans 
l´art contemporain (2012), donde, partiendo de la hipótesis que estos tres 
conceptos no pueden entenderse de manera separada, sus autores exploran su 
imbricación en el arte contemporáneo. A excepción de esta recopilación de textos 
editada por Éliane Chiron y Anaïs Lelièvrela, la complejidad de estos estudios 
resulta superficial en comparación con la exploración de las posibilidades de la 
autobiografía como género aplicable a las artes visuales. Sin embargo, como 
veremos en el capítulo 3, una conceptualización y exploración desde el prisma de 
lo íntimo planteará una posibilidad de bandear los múltiples problemas que como 
venimos viendo, y elaboraremos en el próximo apartado, tiene la evocación del 
género autobiográfico.  
 
3. 2. El género autobiográfico: definición y revisiones  
 
En el apartado anterior se ha centrado la atención en la teoría del arte para 
situar el debate en torno a la conceptualización de un nuevo tipo de práctica en 
tanto que autobiográfica. Si bien se han señalado las posibilidades de este nuevo 
enfoque para referirse a la adopción de temas y materiales personales en las 
últimas décadas del siglo XX, también se ha hecho referencia a los múltiples 
problemas y aparente inadecuación del término a las artes visuales. Será 
importante, por tanto, situar el término en el marco del que fue tomado: el del 
                                                
23 ‘l’actualité de ces dernières années semble marquée à l’inverse par l’intime, par l’individu, à 
travers la recrudescence d’œuvres photographiques, vidéo ou d’installations sous forme de 
journaux intimes, de biographies, d’autobiographies, d’entretiens de la vie ordinaire’ 
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debate en torno a la autobiografía como género literario. La complejidad y enorme 
riqueza de este campo teórico hace que una visión comprensiva se aleje de las 
pretensiones y argumento central de este trabajo. Sin embargo, un recorrido por 
los trabajos y posturas más influyentes será fundamental para poner de relieve que 
casi todos los problemas que se fueron apuntando en el apartado anterior –desde 
la incomodidad terminológica, el carácter transgresivo atribuido a las obras, el 
conflicto de la autorrevelación o la inquietud por determinar las fronteras entre 
realidad y ficción– pueden reconocerse como una herencia del debate desarrollado 
por los estudios literarios en las últimas décadas.24 
 
Si, como vimos en el primer capítulo, la configuración del autorretrato como 
género se sitúa habitualmente en el Renacimiento, los orígenes de la 
autobiografía, no como práctica sino como taxonomía, se van a situar en la 
Ilustración.25 Desde sus primeras acepciones la ‘autobiografía’ se entendió como 
un género que, al servicio de grandes hombres, daba a conocer vidas ejemplares, 
al tiempo que era una manera para sus autores, generalmente figuras públicas, de 
fijar su imagen para la posteridad. Así, la autobiografía, en tanto que historia de 
                                                
24 Para una recopilación de los textos fundamentales en este cambio véase James Olney (ed.), 
Autobiography: Essays Theoretical and Critical (Princeton: Princeton Univ.Press, 1980). Para una 
extensa recopilación retrospectiva véase Sidonie Smith and Julia Watson, Reading Autobiography. 
A Guide for Interpreting Life Narratives (Londres: University of Minnesota Press, 2001a). Para un 
breve recorrido por el debate en torno a la autobiografía en el ámbito literario anglosajón véase L. 
Marcus, 'Theories of Autobiography', en J. Swindells (ed.), The Uses of Autobiography (Londres y 
Nueva York: Manchester University Press, 1995), 13-23. En el ámbito hispánico véase Javier 
Sánchez Zapatero, 'Autobiografía Y Pacto Autobiográfico: Revisión Crítica De Las Últimas 
Aportaciones Teóricas En La Bibliografía Científica Hispánica', OGIGIA /7 (2010), 5-17. 
25 Robert Folkenflik especificó las fechas exactas en las que la palabra autobiografía se usa por 
primera vez en occidente considerando su aparición esporádica en Inglaterra y Alemania en las 
últimas décadas de siglo XVIII como carentes de mutua influencia al igual que sucede con el uso 
del concepto francés de ‘les mémoires’ (memorias). Véase Robert Folkenflik, 'Introduction: The 
Institution of Autobiography', en Robert Folkenflik (ed.), The Culture of Autobiography: 
Constructions of the Self-Representation (Palo Alto: Stanford University Press, 1993), 1-20. 
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una vida, se identificará con una serie de convenciones narrativas: temporalidad 
lineal, progresión y maduración de un yo único y estable que es, al tiempo, el 
autor de la obra, el narrador y el protagonista de la acción narrada.  
 
Esta noción de autobiografía como modelo de las grandes narrativas, al 
servicio del ensalzamiento del individuo propio de la ilustración, será asentada por 
dos figuras fundamentales: el historiador y filósofo alemán Wilhelm Dilthey y su 
discípulo el filólogo Georg Misch. Si en sus reflexiones sobre la Historia Dilthey 
se detuvo a ensalzar la práctica de la autobiografía, es Misch quien le dedica una 
verdadera atención en su ambicioso libro A History of Autobiography in Antiquity 
(1950). En el, Misch describe los textos autobiográficos como ‘ejemplos 
supremos’ de los logros de grandes hombres destacando su cualidad de ‘vidas 
representativas’ para la sociedad (12-13). De este modo, tanto para Dilthey como 
para Misch el interés de la autobiografía reside en su carácter ejemplar para el 
entendimiento de la vida del hombre y de su papel en el ámbito público. Por tanto, 
el terreno privado, generalmente asociado con la escritura femenina, debía ser 
omitido o relegado a géneros menores como el diario íntimo o los epistolarios. 
 
Haciendo importantes revisiones del panorama teórico, Sidonie Smith y Julia 
Watson en Estados Unidos y Virgilio Tortosa en España, toman el trabajo de 
James Olney ‘Autobiography and the Cultural Moment’ y su juego etimológico –
‘autos’ ‘bios’ ‘graphé’– para hablar de tres grandes etapas. La primera etapa, 
iniciada, como hemos visto por Dilthey y Misch, corresponde a la preocupación 
por el ‘bios’. Tomada como un subgénero de la biografía y sin cuestionar el 
carácter real de los hechos presentados o la problemática de un sujeto que es al 
tiempo el autor, narrador y personaje narrado, su interés se basaba en el valor de 
esa vida en tanto que  enriquecedora y ejemplar para el lector.  
 
Un segundo momento girará en torno al ‘autos’ y vendrá de la mano del 
cambio de prisma analítico y  metodológico propuesto por Georges Gusdorf al 
cuestionar ese entendimiento universal del sujeto y situar la autobiografía como 
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un género específicamente occidental. Gusdorf será fundamental por ser el 
primero en entender la autobiografía como un acto, un acto de reconstrucción de 
una vida. Es, por tanto, el primero en enfatizar el aspecto creativo que, como 
veremos, alejará la teoría literaria de la histórica. En esta línea Olney incidirá en el 
aspecto creativo del acto autobiográfico en su libro Metaphors of the Self (1972). 
Junto con las líneas que inciden en la problemática del ‘autos’, ese ‘yo’ que narra 
para modular, reformular y dotar de significado a las experiencias de ‘yos’ 
pasados, surgen las primeros indicios de desconfianza en torno a la referencialidad 
de lo narrado. Cómo distinguir la realidad de la invención en la narración e 
incluso la mera posibilidad de acceso a esa ‘realidad’ de la propia vida serán 
puestas en entredicho y protagonizarán un debate que divide a los estudios del 
género autobiográfico hasta nuestros días. Como veremos en el próximo capítulo, 
el impacto de este debate en las artes visuales será fundamental. 
 
 Ante esta inquietud sobre la veracidad o verosimilitud del relato, Francis 
Hart plantea la importancia de la intención del autor. Esta idea de la intención o 
‘buena disposición’ del autor para contar al lector su vida, en la medida de sus 
capacidades, se convertirá en una convención a la que recurrirán innumerables 
autobiógrafos al inicio de sus textos y adquiere peso en formulaciones posteriores 
del género. Si bien Hart plantea con esta idea la necesidad de tomar en 
consideración el carácter relacional del autor con el público al que se dirige, esta 
formulación no deja de otorgar un gran poder a la figura del autor, visión 
reforzada por su coetáneo Karl Joachim Weintraub en The Value of the 
Individual: Self and Circumstance in Autobiography. Así, como veremos a 
continuación, los estudiosos de la autobiografía consideraron durante largo tiempo 
al autor y protagonista como una figura única que, si bien podía ser problemática, 
limitada en su capacidad de narrarse e incluso poco de fiar, era siempre 
identificada con unas nociones de autoridad e individualidad propias solo de una 
élite (masculina, blanca y occidental).  
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Serán las revisiones posestructuralistas, feministas y postmodernas las que 
atacarán a ese sujeto y autor poderoso. Las líneas fundamentales de estas 
revisiones fueron ya apuntadas en el capítulo 1, sin embargo, las implicaciones de 
la teoría literaria, psicoanalítica, filosófica y antropológica a la hora de quebrantar 
para siempre la estabilidad del sujeto cartesiano serán visitadas y desarrolladas en 
mayor profundidad en el apartado 4.1. Baste aquí recordar que, en las décadas de 
1970 y 1980 la estabilidad, continuidad e independencia del sujeto será puesta en 
duda y esto tendrá, irremediablemente, un fuerte impacto en la teorización de la 
autobiografía. Con ello llegamos a ese tercer momento del que hablábamos 
inicialmente, aquel que dará importancia al ‘graphé’, las cualidades del texto 
escrito y de su relación con el espectador, en lugar de centrarse en el autor, su 
condición y los hechos que se narran. A partir de este momento el panorama se 
vuelve complejo pues, como recuerda Isabel Durán Giménez-Rico, en estos años 
se va a producir ‘una auténtica avalancha crítica’ cuya ‘total falta de unanimidad 
sobre lo que es y lo que no es autobiografía’ va traer consigo un ambiente de 
confusión que se extiende hasta nuestros días (1993: 69). 
 
En esta confusión habrá quien, como José María Pozuelo Yvancos en De la 
autobiografía (2006), divida el panorama teórico entre los que defienden la 
autobiografía como un género literario que, si bien no puede considerarse 
emblema de una verdad absoluta y una referencialidad sin fisuras, pertenece al 
terreno de la no ficción; así como aquellos que consideran la autobiografía como 
un modo de escritura a menudo indiferenciable de otros tipos de ficción literaria.  
Si bien Yvancos se sitúa en una posición intermedia, considerando la 
autobiografía un género ‘fronterizo’ entre ficción y no ficción, da cuenta de las 
intervenciones más importantes que de estas dos tendencias contrapuestas se 
puebla el panorama crítico en las décadas de 1970 y 1980. La postura mas 
extrema en la consideración de la autobiografía como indigna del estatus de 
género literario fue emblemáticamente defendida por Paul De Man en su artículo 
‘Autobiography as De-facement’ (1979) y su libro The Rhetoric of Romanticism 
(1984 ) donde la reduce a ‘una figura de lectura y de entendimiento que, hasta 
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cierto punto, se da en todo texto’(921) y que se relaciona con modos de confesión 
o apología. Así, De Man será muy crítico, como señala años después Laura 
Marcus, con las metáforas legales de pacto, contrato y promesa que utiliza el 
teórico francés Philippe Lejeune para defender la postura contraria. 
 
En 1971 Lejeune había definido el género en su libro L’Autobiographie en 
France  como ‘un relato retrospectivo en prosa que alguien escribe ocupándose de 
su propia existencia, en el que se centra en su vida individual, y en particular en la 
historia de su individualidad’(14). Lejeune hace explicito aquí su deseo de 
diferenciar la autobiografía de otros géneros adyacentes como las memorias, la 
novela autobiográfica, el poema autobiográfico y el diario. Como ha señalado 
Paul John Eakin en el prologo a su selección de textos On Autobiography (1989), 
esta visión elitista y reduccionista de Lejeune es revisada por el propio autor en 
sucesivas elaboraciones al intentar hacer frente al principal problema de la 
diferenciación entre autobiografía y la novela autobiográfica. Ante la 
imposibilidad de hacer una clara delimitación atendiendo solo a la evidencia 
textual interna, Lejeune recurre en 1973 a la idea de ‘pacto autobiográfico’ que, 
como señala Eakin, es ‘una forma de contrato entre autor y lector en el que el 
autobiógrafo se compromete explícitamente no a una exactitud histórica imposible 
sino al esfuerzo sincero por vérselas con su vida y por entenderla’(12).26 Esta idea 
del pacto será fundamental por tomar en consideración la disposición del lector 
hacia el texto. 
 
Poniendo énfasis en la correlación entre el nombre propio, la firma y la 
identidad de autor en tanto que ‘persona real’ cuya existencia se puede atestiguar, 
Lejeune apoya la identificación de la autobiografía por parte del lector 
fundamentalmente en datos externos al cuerpo del texto, requiriendo, por tanto, el 
                                                
26 El prólogo de Paul John Eakin a On Autobiography (Minneapolis: University of Minesota Press, 
1989) aparece traducido como introducción a la recopilación de textos de Lejeune en la edición 
española Philippe Lejeune, El Pacto Autobiográfico Y Otros Estudios (Madrid: Megazul-
Endymion, 1994). 
ESPACIOS DE INTIMIDAD 




conocimiento de una realidad biográfica verificable. Como vimos en el apartado 
4.1.2., esta noción de una crítica autobiográfica basada fundamentalmente en el 
autor, a menudo traerá consigo una lectura reduccionista y estereotipada cuando 
trasladada al ámbito de las artes visuales. 
 
 Sin embargo, como señala Eakin, hay en Lejeune una clara incomodidad con 
la idea de sinceridad. Esto le va a llevar a reformular, en su segunda versión –‘El 
pacto autobiográfico (bis)’ (1986)–, el enfoque en el autor y las cualidades 
externas del texto para atender asimismo al lector.  De este modo, Lejeune 
planteará la autobiografía como un contrato que conlleva la aceptación del estatus 
ficticio del sujeto que otorga el género y que, por tanto, trae consigo una 
disposición del lector o modo de lectura.  Esa aceptación del estatus ficticio tan 
bellamente evocada por Nora Catelli en su configuración de la noción de ‘espacio 
autobiográfico’ cuando recuerda que: 
El claroscuro romántico buscaba imponer el artificio como 
no-artificio; quería que la máscara del yo estuviese pegada a 
la piel del actor y que arte y vida fueran una sola cosa. Pero, 
aun soldada, la máscara cubre una superficie que no se le 
asemeja. Anfractuosidades, hendiduras y caracteres de lo 
escondido, que no se acoplan a la máscara, crean una cámara 
de aire que en su espesor abarca lo que acostumbramos a 
llamar impostura. Y esa cámara de aire, esa impostura, es el 
espacio autobiográfico, el lugar donde un yo prisionero de sí 
mismo, obsesivo, mujer o mentiroso, proclama, para poder 
narrar su historia, que él (o ella) fue aquello que hoy escribe 
(1991: 11) 
 
La aceptación de esa ilusión de unidad que señalan Catelli y Lejeune serán 
fundamentales, por tanto, para entender la posición del espectador ante las obras 
de arte y a lo que, en teoría visual, Amelia Jones se referirá como ‘la fusión del 
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yo’.27  Asimismo, la perspectiva de Lejeune será fundamental para determinar la 
importancia del material paratextual que a menudo acompaña a las obras en su 
espacio expositivo (cartelas y folletos dispuestos por museos y galerías) como a 
las obras literarias (prólogos, notas biográficas o comentarios del editor). 
 
Para identificar las diversas posturas contemporáneas hacia el género y la 
relación que el espectador establece con éste,  las propuestas de la Julie Rak 
resultan enormemente interesantes. En sus libros Negotiated Memory (2004) y 
Boom! Manufacturing Memoir for the Popular Market (2013) Rak explora para 
qué sirve el género y qué presupone. Al igual que argumentaron Laura Marcus o 
Leigh Gilmore, cuyas importantes aportaciones a la conceptualización de la 
autobiografía como estrategia, confesión y testimonio revisaremos en el capítulo 
4, Rak entiende el género literario de manera discursiva. La autobiografía sería 
entendida, por tanto, como un poderoso conjunto de preconcepciones y prácticas 
que, en tanto que  principio de organización usado a diario y sin necesariamente 
llamar una gran atención sobre si mismo, impacta en la manera de la que muchas 
obras se producen y se reciben. Es esta concepción del género a partir de la cual 
se entenderá la relación entre las obras analizadas en el corpus y la autobiografía 
en el presente trabajo.    
 
En su artículo ‘The face of Autobiography’ (1995) Laura Marcus había 
alertado sobre la importancia de atender, no sólo a lo que es la autobiografía y 
como se produce, sino también a aquello que críticos y teóricos han hecho con el 
género. Rak no ignora este aspecto. En su libro más reciente, donde explora el 
fenómeno del ‘memoir boom’ y el éxito de los textos autobiográficos en el 
mercado, la autora hace un interesante recorrido por la propuestas más polémicas 
que, como venimos viendo, pueblan el debate en torno a la autobiografía como 
género literario. A través de su análisis Rak pone de relieve que el conflicto a 
                                                
27 Para el desarrollo del argumento de Jones en torno a la fusión del sujeto (‘the conflation of the 
self’) véase capítulo 4. 
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menudo radica en la percepción del género como taxonómico. En su lugar, 
propone acercarse al problema de la autobiografía desde otra perspectiva, 
abandonando por completo la idea de género como sistemática y ‘argumentando 
que la autobiografía es un discurso o actividad que aflora de muchas formas o en 
diferentes tipos de medios’(Rak 2013: 23). 28 
 
Así, para Rak el género es algo que sirve para dar una noción a través de la 
cual interpretar y entender lo que es un producto cultural, es decir, en tanto que 
marco, sirve para ajustar las expectativas de qué puede conocerse a través de una 
obra. En este sentido, propone un panorama crítico que desista de la minuciosa 
tarea de crear enormes listas de géneros y subgéneros respondiendo a infinitos 
matices para describir antiguos y nuevos productos culturales. Subdivisiones de 
este tipo las encontramos en muchos autores, desde amplias clasificaciones como 
las que establece Anna Caballé en su libro Narcisos de tinta (1995) –
autobiografías, autorretratos, memorias, diarios íntimos y epistolarios–, hasta 
minuciosas y pormenorizadas distinciones, como las más de cincuenta tipologías 
que reúnen Sidonie Smith y Julia Watson en el apéndice a Reading Autobiography 
(2001b). Si bien a ojos de Rak esta compleja división responde a un 
entendimiento del género como puramente descriptivo, la autora también alerta 
sobre la necesidad de no desechar el uso de los géneros por completo pues, 
atendiendo a la relación con el consumidor y su papel en un panorama cultural 
más amplio, puede verse que el género tiene un papel productivo. 
 
La noción de autobiografía, por vaga que sea, incide en las maneras de 
representación y narración autorreferenciales así como en los modos de uso de 
                                                
28 ‘arguing that autobiography is a discourse or activity that surfaces within many forms or 
different types of media. There is obvious merit to thinking about memoir or autobiography as 
discursive and not generic if we are thinking about how this discourse appears in different forms, 
for example, how autobiographical or biographical discourse appears in new media or on 
television’.  
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material personal, bien sea por medio de la asimilación, la repetición, la disensión 
o la innovación. Asimismo, en tanto que discursiva, la autobiografía estructura 
nuestro encuentro con la obra puesto que otorga una noción o ideas previas, 
creando así conocimiento al tiempo que lo organiza. Como se pregunta De Diego, 
‘¿de qué manera cambia nuestra percepción de lo leído al saber que la intención 
del relato es presentar una supuesta historia “real”?’ (2011: 40). En relación a las 
obras que aquí se estudian, la respuesta no es sencilla pues, como veremos en el 
próximo capítulo, la percepción viene entonces condicionada por unas 
expectativas que están en la raíz de la importancia del debate en torno a la 
sinceridad, referencialidad y diferencia entre realidad y ficción que tanto peso 
adquiere también en el marco de las artes visuales.  
 
En este sentido, es importante señalar que la autora recupera el ‘pacto 
autobiográfico’ de Lejeune para llamar la atención no tanto sobre el autor, el 
lector o el texto, sino sobre la relación que autor y lector establecen 
respectivamente con la obra. Asimismo, Rak subraya que lo interesante del pacto 
de Lejeune es que no refleja la relación de los expertos decidiendo el contenido o 
características de un texto, sino el uso que de los elementos paratextuales hace un 
lector antes de enfrentarse a una obra. Rak afirma que Lejeune, con su pacto, hace 
una correspondencia entre texto y mundo que será fundamental para entender el 
papel de las obras en el contexto cultural en el que se insertan. Así, bien sea por la 
necesidad de verosimilitud que despreciaba De Man o por el deseo de conocer que 
ya evocaron los teóricos ilustrados, el ser consciente de que el género suele ir 
acompañado de múltiples elementos paratextuales o externos a la obra y que estos 
elementos condicionan nuestras expectativas, será fundamental a la hora de 
entender las obras de arte que en los años 1990 han recurrido al uso de material 
autobiográfico. 
 
Asimismo, Rak da cuenta de otra tendencia importante. En su análisis 
historiográfico, la autora pone de relieve cómo en las últimas décadas la mayoría 
de los autores que se han acercado a la autobiografía lo han hecho para exponer 
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unos casos de estudio que trasgreden y rompen sus límites, expanden su acepción 
o van más allá de ésta a través de la ‘hibridación’ de varios géneros. Esto se debe, 
según Rak, al hecho de concebir el género como algo anticuado que restringe y 
limita la capacidad creativa, pues el genero se ha percibido a menudo con cierta 
antipatía como opresor de la creatividad artística. Antipatía que, según Rak, tiene 
una larga tradición desde Benedetto Croce hasta Jacques Derrida.  
 
No obstante, no es la imagen del género como enemigo de la libre creación la 
única razón que nos ofrece la autora. Rak describe cómo la noción de género 
también es impopular en las humanidades por evocar el espectro del mercado, ese 
otro gran enemigo de la creatividad, con sus maneras predeterminadas y 
masticadas de conocer. Esta visión del género produce una constante crítica según 
la cual los productos culturales relacionados con la autobiografía son entendidos, 
bien como innovadores y transgresivos, bien como sometidos a las fuerzas del 
mercado. Del mismo modo, esta división que a menudo hará eco de nociones de 
alta y baja cultura, entenderá a los lectores y espectadores, bien como 
consumidores de significados sin ninguna agencia, o bien como productores de 
significados con plena autonomía. 
 
 Sin embargo, la propuesta de Rak parece más flexible, si pensamos en la 
autobiografía como género discursivo o acto que, de manera recíproca, modula y 
es modulado. A la hora de acercarnos a un producto cultural, en lugar de centrar la 
atención en discernir si es o no una autobiografía, esta nueva perspectiva nos 
ofrece la posibilidad de preguntarnos cómo se relaciona nuestro objeto de análisis 
con la noción de autobiografía, qué expectativas genera y como las modula, en 
qué términos es discutida por la crítica y cómo incide en el panorama cultural. 
Asimismo, como señala la propia Rak, pensar en estos términos tiene una gran 
ventaja en relación a las artes visuales, pues la autobiografía en tanto que 
discurso, nos permite observar un panorama más amplio de productos culturales.  
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Por tanto, si seguimos el pensamiento de Rak y entendemos la autobiografía 
como discurso que incide en lo que se espera o los términos en que se percibe una 
obra, pero también influye en los modos de producción entrando en diálogo con 
ésta, será fácil ver que las revisiones críticas hechas en el ámbito de la teoría 
literaria en los años 1970, 1980 y 1990 tienen un impacto en la práctica y crítica 
artística que nos ocupa. Del mismo modo que, como han señalado Smith y 
Watson, los nuevos modos autobiográficos visuales y virtuales –memorias 
gráficas, instalación, performance, blogs, páginas como Facebook, MySpace, 
PostSecret, LiveJournal y otros medios de autorrepresentación en la red– han 
‘reconfigurado los términos discursivos y las expectativas de la audiencia que 
tradicionalmente definían este campo’ (2001b: ix), las prácticas artística y su 
recepción crítica entran en diálogo con los debates en torno a la noción de 
autobiografía.29  
 
Una de las labores fundamentales llevadas a cabo por las revisiones críticas 
de la teoría literaria a partir de la década de lo 1970, será la recuperación de textos 
que por no pertenecer o adecuarse a los modelos autobiográficos reinantes habían 
permanecido, en el mejor de los casos, en segundo plano. Como señalaba 
inicialmente, la identificación de la autobiografía con un género propio de 
Occidente dedicado a la narración de vidas ejemplares: plantearán un requisito de 
autoridad propio sólo de una élite reducida de grandes hombres partícipes en la 
‘Historia’ y, por tanto, protagonistas de vidas merecedoras de ser contadas; o las 
narraciones llevadas a cabo por intelectuales cuyo conocimiento y capacidad 
introspectiva dotaban a sus textos de un valor social. A excepción de algunos 
raros casos como el de la princesa Anna Comnena (por estatus social), o la Vida 
de Santa Teresa de Ávila (por su contexto religioso), las historias de miembros de 
clases bajas, mujeres, minorías étnicas, religiosas o todo aquel identificable con 
‘el otro’ permanecieron en la sombra.  
                                                
29 ‘are reshaping the discursive terms and audience expectations that traditionally defined the 
field.’ 
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Para la configuración de un nuevo panorama crítico con la presencia de otras 
voces serán fundamentales las publicaciones de teóricas feministas como Women's 
Autobiography and the Male Tradition (Jenlinek 1980), A poetics of women’s 
autobiography (Smith 1987), Autobiographics: a feminist theory of women’s self-
representation (Gilmore 1994) o The uses of Autobiography (Swindells 1995) y 
de la teoría postcolonial como Talking Back: Thinking Feminist, Thinking Black 
(hooks 1989)o Three Women's Texts and circumfession (Spivak 1998). Una de las 
lecturas fundamentales que van a ofrecer textos como los de Smith, hooks o 
Swindells es la idea de que, para aquellos tradicionalmente marginados de las 
esferas de la autorrepresentación, narrarse no será sólo una manera de insertarse 
en la historia, sino también un acto político y trasgresor. Laura Marcus será 
fundamental en este sentido por articular de manera explícita el poder de la 
autobiografía como herramienta argumentativa al servicio de la construcción de la 
identidad. Señalando la democratización que en las décadas de 1970 y 1980 ha 
sufrido el género, Marcus recupera la autobiografía como ‘un recurso 
particularmente valioso para diversas estrategias argumentativas en relación a 
temas como sujeto/objeto, el yo y la identidad, lo privado y lo público, la realidad 
y la ficción’ (1995: 14).30 
 
Asimismo, ya en 1965 Alain Girard se preguntaba si el diario íntimo podía 
ser reconocido como género literario, abriendo el panorama al estudio de textos 
tradicionalmente considerados como menores y relacionados con el ámbito de lo 
íntimo y lo personal. De los estudios del diario participan figuras importantes, 
algunas de ellas presentes en el número especial de la Revista de Occidente en 
1996, como Nora Catelli, Anna Caballé o el propio  Philippe Lejeune. Este último 
será una figura fundamental en este campo, a través de una dedicación a la 
investigación del diario en Francia con la culminación del proyecto en la reciente 
publicación de su libro On Diary (2009) y con continuidad en estudios similares 
                                                
30 ‘a particularly valuable resource in a variety of argumentative strategies in relation to such 
topics as subject/object, self and identity, private and public, fact and fiction.’ 
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en otros países como en el de Manuel Alberca (2000) en España. La influencia de 
este tipo de revisiones será discutida en mayor profundidad en el capítulo 5, sin 
embargo, es importante recordar aquí que también en el ámbito de la teoría 
literaria surge a finales de siglo un creciente interés por los textos relacionados 
con el ámbito de lo íntimo. 
 
El recorrido que hasta aquí se ha presentado hace evidente que el marco 
teórico de la autobiografía en artes visuales viene de la teoría literaria, de hecho, 
como vimos en el apartado anterior, en artes visuales algunos de los estudios más 
importantes han sido llevados a cabo por teóricos de la literatura. Las críticas al 
poder y control de significados por parte del autor, la nueva importancia que se 
otorga al papel del lector, la ruptura de nociones cartesianas del yo, el carácter 
especular de la narración autobiográfica, el análisis de los artificiales mecanismos 
de verosimilitud narrativa por medio de modulaciones personales y de historias 
lineales, así como el cuestionamiento de las fronteras entre realidad y ficción o 
incluso de la posibilidad de contar la propia vida, tan presentes en la práctica y 
teoría artística, serán todas ellas cuestiones profundamente enraizadas en las 
revisiones que desde la teoría literaria, se han hecho del género autobiográfico.  
 
Es importante poner de relieve la influencia de la teoría literaria pues, como 
demuestra James Amelang en su esclarecedor estudio ‘Saving the Self from 
Autobiography’ (2007), las maneras de acercarse a un objeto de estudio entendido 
como autobiográfico, que es lo mismo que las expectativas invocadas por Rak 
sobre lo que se puede conocer a partir de un producto cultural, no son uniformes, 
y variaron poderosamente entre disciplinas tradicionales como puedan ser la 
literaria y la histórica. En el caso de la teoría y la historia del arte, disciplina 
originalmente heredera de la historia que en los últimos años se ha visto 
fuertemente influenciada por los estudios literarios, las diferentes perspectivas o 
disposiciones hacia los objetos van a producir una tensión metodológica que será 
explorada con mayor detalle en el apartado 4.1. Merece la pena, por tanto, 
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detenerse aquí un momento en el análisis que Amelang propone de estas 
diferencias. 
 
Amelang expone que es la literatura, y no la historia, la que hace de la 
autobiografía un género, y es en esto donde podemos encontrar el primer rasgo de 
distinción esencial: los estudios literarios tiene un interés fundamental por los 
aspectos formales mientras que los historiadores tradicionales, sin embargo, 
parecen demostrar poco interés o ninguno por éstos. En un primer momento la 
historia no mira a la autobiografía como una materia o tema, sino como una fuente 
y así lo importante para los historiadores no sería ‘cómo’ se hace el texto, sino lo 
que el texto pudiera ‘revelar’. Para los estudios literarios la autobiografía, en tanto 
que género, tendrá voluntad de estilo al tiempo que intención de verdad y, por 
tanto, se abordará el texto en términos de su calidad literaria.  
 
A ojos de Amelang, un enfoque disciplinario clásico nos permite ver cómo 
los estudiosos de la literatura se han dejado llevar, a menudo, por el empleo de 
‘sus recursos de manera abrumadora, y a menudo exclusiva, en el texto, a 
expensas del autor y el contexto en el que él o ella escribió’ (133).31 Los 
historiadores, sin embargo, suelen pecar precisamente de lo contrario, pues 
tienden a ‘creer –o mas bien, son entrenados para creer– no sólo que un texto 
puede ser “explicado” a través de la reconstrucción de la identidad autorial y el 
contexto, sino que la tarea disciplinaria de personalización y contextualización es 
prácticamente el único trabajo explicativo que necesita ser realizado’ cometiendo 
así, como con cierto humor reconoce Amelang, ‘el peor pecado posible al trabajar 
con un texto: asumimos que es transparente’ (2007: 133).32 
                                                
31 ‘to expend their resources overwhelmingly, and often exclusively, on the text, at the expense of 
the author and the context in which he or she wrote’ 
32 ‘believe -or ratherm, are trained to believe- not only that texts can be “explained” by 
reconstruction of authorial identity and context, but that this disciplinary work of personalization 
and contextualization is virtually the only work of explanation that needs to be done’ / ‘the worst 
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Lo interesante del argumento de Amelang no es el caer en estereotipos según 
los cuales una disciplina sólo se preocuparía por la forma y otra por el contenido, 
aspecto que trata con cierto tono de ironía desde la posición de la ‘historia 
cultural’, sino poner el dedo en un punto de tensión. Como veremos en el próximo 
capítulo, en el caso de las prácticas artísticas que nos ocupan, en tanto que 
herederas de una tradición metodológica histórica, así como de las revisiones 
llevadas a cabo en teoría literaria sobre el género autobiográfico y por los 
discursos feministas y postcoloniales, presentan fuerzas contrarias: el deseo de 
romper con nociones románticas y vanguardistas del artista genio por medio de la 
fractura en la unidad del sujeto, el cuestionamiento de los valores de autenticidad 
y originalidad así como la crítica a la capacidad referencial de una obra se 
contrapone a la importancia de contextualización, en tanto que lugar y momento 
de producción, pero también en tanto que condición social del autor. 
 
Asimismo, como veremos en el capítulo siguiente y como se ha empezado a 
apuntar en el texto de Amelang, el uso de datos biográficos y la interpretación que 
de estos se hace en relación a las obras de arte será un problema central también 
en mi propio análisis del corpus. Como expondré en el planteamiento 
metodológico de este trabajo detallado en el capítulo 5, si no deseamos hacer una 
lectura estrictamente formalista habrá que tomar importantes decisiones a la hora 
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4  
EL ARTISTA  Y SU HISTORIA 
 
 
Como venimos viendo en los capítulos anteriores, las críticas a una noción 
esencialista del sujeto llevadas a cabo por los discursos postestructuralitas y 
postmodernos, tuvieron un gran impacto tanto en la evolución del autorretrato y 
las prácticas autorrepresentativas, como en la revisión crítica y las nuevas 
propuestas teóricas que surgen en torno al sujeto autobiográfico. Asimismo, los 
nuevos planteamientos de un sujeto entendido como inestable tendrán un gran 
impacto en el cuestionamiento de la figura del autor o del artista como voz de 
autoridad única, coherente y productora de significado. La relación evidente que 
habrá entre estos debates y las prácticas de los artistas que en los años 1990 
continúan utilizando material autobiográfico, hace que esta cuestión merezca una 
atención más pormenorizada.  
 
En el primer apartado, atenderemos tanto a las elaboraciones teóricas en torno 
al sujeto autobiográfico como a los problemas metodológicos que plantea su 
identificación con el artista. Veremos cómo las críticas al sujeto cartesiano como 
eje central al pensamiento occidental traen consigo la crisis de la posición del 
artista como genio creador y productor de significados, abriendo un nuevo 
panorama interpretativo. Asimismo, la relación de estos debates con la práctica 
artística nos permitirá entender un contexto que, al tiempo que ofrece un espacio 
para nuevas voces, también planteará el riesgo de la despolitización de lo 
personal. Este conflicto tendrá un eco en los estudios que han explorado estas 
obras desde la perspectiva de la autobiografía. Por tanto, veremos también cómo 
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el aspecto biográfico será al tiempo necesario como contexto, y productor de 
problemas metodológicos.  
 
La veracidad o autenticidad de aquello que se muestra estará constantemente 
en el trasfondo de las problemáticas que surgen en torno a la relación entre el 
artista como sujeto y la obra como su representación. Este aspecto será puesto de 
relieve en el segundo apartado, donde se expondrán las implicaciones de medir la 
autorrepresentación por su valor de verdad y su identificación con fórmulas de 
confesión y testimonio. 
4.1. Una figura fascinante, una historia tentadora de 
narrar  
4.1.1. El sujeto autobiográfico y el artista 
 
Puesto que las concepciones filosóficas, psicológicas, sociales y culturales del 
sujeto configuran uno de los debates más amplios y complejos de la tradición 
occidental, con el fin de no alejarnos excesivamente del objeto de estudio aquí 
presentado, en este apartado se atenderá a dos puntos de intersección 
fundamentales: la discusión del sujeto / autor en el marco del texto autobiográfico, 
por un lado, y la polémica en relación a su representación en el arte y la figura del 
artista, por otro. Asimismo, analizaremos aquí el conflicto o paradoja que en el 
ámbito de la teoría y la práctica feminista guiada por el reclamo de lo personal 
como político se produce en relación a la idea de un ‘yo’ performativo, pues su 
implicación en las décadas siguientes hará de éste un punto fundamental.1 El 
análisis de las obras de Hatoum, González-Torres, Flanagan, Calle, Billingham, 
Emin y Neshat, a menudo revelará un juego entre la presentación de material 
autobiográfico de un ‘yo’ que parece escurridizo e inestable. 
                                                
1 Ambos aspectos fueron expuestos en el capítulo 1 pero serán puestos aquí en común para 
entender el conflicto teórico que se produce en la práctica y teoría artística feminista. 
ESPACIOS DE INTIMIDAD 
⎜4: EL ARTISTA Y SU HISTORIA ⎜ 
 183 
 
Como recuerda Stuart Hall en su artículo ‘Who needs identity?’, hacia finales 
de los años 1960 y en las décadas siguientes hubo una ‘explosión discursiva’ 
según la cual se empiezan a cuestionar nociones cartesianas de un sujeto estable y 
coherente cimentado en un ‘Yo’ situado en el centro de la metafísica occidental 
(1996: 1). 2  En este momento tendrán un papel fundamental los estudios 
psicoanalíticos sobre la subjetividad y sus procesos de formación. La revisión del 
psicoanálisis freudiano que, como vimos en el apartado 1.2., fue llevada a cabo 
fundamentalmente por Jaques Lacan, será clave a la hora de cuestionar la 
autonomía del sujeto y plantear un ‘yo’ fragmentado constituido a través de la 
imagen y del lenguaje. Por otra parte, los estudios antropológicos llevados a cabo 
en estos años, cumplieron un importante papel a la hora de demostrar que en otras 
culturas la noción de ‘yo’ era distinta o inexistente, cuestionando así la 
universalidad de los modelos occidentales.3 Clave en el debate postestructuralista 
serán las críticas de Jacques Derrida y Jean-Francois Lyotard con su método de 
deconstrucción de las grandes narrativas y conceptos universales y atemporales 
como la ‘verdad’, que replantearon las fronteras entre realidad y ficción.4 En La 
                                                
2 ‘discursive explotion’ 
3 ‘En uno de los estudios pioneros, el de Clifford Geertz sobre Bali, se demuestra cómo la persona 
adopta en ese lugar un tipo de conducta estereotipada en la que no se reflejan los sentimientos ni 
siquiera en medio de la mayor tragedia. En Samoa no hay, por ejemplo, una palabra que 
corresponda a nuestra personalidad, <<sujeto, carácter>>. Allí se habla de <<cuidar de una 
relación>> (Marcus y Fischer 1986, 65), adaptándose los seres humanos, moldeándose con el otro, 
presentando un tipo de ser con infinitas facetas: es un sujeto multiplicado en sus divisiones y 
opuesto a la idea de <<individuo>> e <<identidad personal>> que se institucionaliza en Occidente 
desde la antigua Grecia’ Estrella De Diego, No Soy Yo. Autobiografía, Performance Y Los Nuevos 
Espectadores, Siruela, (2011): 35. 
4 En Stuart Hall, 'Who Needs Identity?', en Stuart Hall and Paul Du Gay (eds.), Questions of 
Cultural Identity (Londres: SAGE, 1996), 1-17. Describe deconstrucción como: ‘a diferencia de 
las formas de crítica que pretenden suplantar conceptos inadecuados con otros “más reales”, o que 
aspiran a la producción de conocimiento positivo, el enfoque deconstructivo “tacha” conceptos 
clave. Esto indica que ya no son útiles –“buenos para pensar con ellos” – en su forma originaria y 
no deconstruida. Pero, puesto que no han sido suprimidos dialécticamente, y no hay otros 
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condition postmoderne (1979), Lyotard describe estos años como una etapa de 
incredulidad hacia las ‘metanarrativas’ o narrativas universales entre las que 
destaca una nueva formulación del ‘yo’, no ya como entidad, sino como una 
condición del conocimiento y, por tanto, como una figura discursiva. Asimismo, 
en las décadas siguientes, los estudios feministas, postcoloniales y ‘queer’, de 
muy variada manera coinciden en criticar una noción unitaria, originaria e integral 
de identidad.  
 
El calado del planteamiento que Lyotard hace de un ‘yo’ entendido como 
discursivo tendrá un gran impacto en el debate en torno a la autobiografía, como 
vimos en el capítulo tres. En su libro Fictions in Autobiography (1985), Paul John 
Eakin sintetiza el conflicto fundamental a la hora de pensar el ‘yo’ desde la 
autobiografía: la polarización entre la idea de un ‘yo’ previo al lenguaje o un 
lenguaje previo al ‘yo’, es decir, entre una entidad autónoma y trascendente o una 
figura contingente y provisional que se configura a través del lenguaje. Eakin se 
posiciona fuera de esta polarización señalando que las lecturas más prometedoras 
en torno a esta cuestión son las que sugieren que el ‘yo’ y el lenguaje están 
implicados en un único y mismo sistema de comportamiento simbólico, 
mutuamente dependiente (1985: 8). Esta posición será fundamental a la hora de 
entender el planteamiento que las artes visuales hacen del sujeto como 
performativo y relacional cuya autorrepresentación es una práctica o puesta en 
escena.  
                                                                                                                       
conceptos totalmente diferentes con los que sustituirlos, no puede hacerse otra cosa que seguir 
pensando con ellos –aunque ahora en sus formas destotalizadas o deconstruidos, ya no operan 
dentro del paradigma en el que se generaron inicialmente’ [‘unlike those forms of critique which 
aim to supplant inadequate concepts with “truer” ones, or which aspire to the production of 
positive knowledge, the deconstructive approach puts key concepts “under erasure”. This indicates 
that they are no longer serviceable –“good to think with”- in their originary and unreconstructed 
form. But since they have not been suppressed dialectically, and there are no other, entirely 
different concepts with which to replace them, there is nothing to do but to continue to think with 
them –albeit now in their detotalized or deconstructed forms, and no longer operating within the 
paradigm in which they were originally generated’](1). 
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Asimismo, en el debate literario la crisis del ‘Yo’ cartesiano sentó las bases 
para la crítica a la noción de ‘autor’ y sus implicaciones. Como vimos, el debate 
en torno al poder de la autoría fue iniciada por Roland Barthes en su polémico 
artículo ‘La muerte del autor’ (1967) en el que criticaba nociones de origen 
(originalidad), genio, inspiración y evolución, para argumentar que el autor era 
una figura artificial construida por las sociedades capitalistas en busca del 
prestigio individual:  
la imagen de la literatura que es posible encontrar en la 
cultura común tiene su centro, tiránicamente, en el autor, su 
persona, su historia, sus gustos, sus pasiones; la crítica aún 
consiste, la mayoría de las veces, en decir que la obra de 
Baudelaire es el fracaso de Baudelaire como hombre; la de 
Van Gogh, su locura; la de Tchaikovsky, su vicio: la 
explicación de la obra se busca siempre en el que la ha 
producido, como si, a través de la alegoría más o menos 
transparente de la ficción, fuera, en definitiva, siempre, la 
voz de una sola y misma persona, el autor, la que estaría 
entregando sus “confidencias” (2009: 75)  
 
Barthes argumenta que históricamente la glorificación de la figura del autor 
llevó a la falsa concepción de que el productor de una obra es la fuente 
fundamental para la comprensión de ésta. Para Barthes este tipo de lecturas no 
hacen sino limitar el significado de la obra. Por el contrario, argumenta, es el 
lector el unificador del texto y el productor de significados.  Así proclama al final 
de su texto, de una manera casi dramática que ‘el nacimiento del lector se paga 
con la muerte del Autor’(83).  
  
Dos años después, en la Conferencia de la Sociedad de Filosofía del 22 de 
febrero de 1969, Michel Foucault sustentará esta misma posición, criticando la 
noción tradicional de la escritura como ‘la aprehensión de un sujeto en un 
lenguaje’(1998: 40). No obstante, Foucault señalaba que ‘no basta con repetir 
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indefinidamente que Dios y el hombre han muerto por una muerte conjunta’ pues 
es necesario ‘localizar el espacio dejado así vacío por la desaparición del autor’ 
(43). Revisa también cómo la muerte del ‘autor’ en tanto que figura central y 
poderosa, hará que se tambaleen también las nociones de ‘obra’ y de ‘escritura’. 
Sin embargo, es importante señalar en el caso de Foucault que su postura a la hora 
de entender el funcionamiento del concepto de autor y su función en el lenguaje 
es más matizada que la de Barthes. Foucault no niega la existencia del autor en 
tanto que redactor, sino ataca su poder o entidad mítica como parte de un discurso 
social en tanto que función del sujeto: ‘se trata de quitarle al sujeto (o a su 
sustituto) su rol de fundamento originario, y analizarlo como una función 
compleja y variable del discurso’ (60). Si bien la adopción de esta propuesta, 
como veremos a continuación, sería enormemente interesante para la inclusión de 
nuevas voces en el panorama artístico, las deseadas consecuencias de ese cambio 
de paradigma que imagina Foucault como ‘el ruido de una indiferencia “Qué 
importa quién habla”’(61) traerán a su vez la aparente despolitización y pérdida de 
agencia para esas nuevas voces. 
 
Es importante recordar que las dos frases aquí citadas con las que tanto 
Barthes como Foucault cierran sus artículos, pasaron a ser un lugar común en 
teoría literaria y artística, entendidas a menudo como síntesis y simplificación de 
sus textos. Así, estas lecturas tuvieron una amplia diseminación en el panorama 
artístico de las décadas posteriores y colaboraron a la desmitificación del artista 
como genio creador.5 Sin embargo, si como ha señalado Barbara Kosta, la ruptura 
de nociones absolutas del ‘yo y el autor, creador y propietario del texto, ha 
permitido la inclusión de voces heterogéneas’(Kosta 1994: 3), la supuesta muerte 
del autor también se vio con cierta sospecha.6  
                                                
5 En el próximo apartado veremos la noción de artista-genio y su desmitificación en textos como 
Rosalind Krauss, The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths (Cambridge: 
MIT Press, 1987).  
6 ‘self and author, authoritative originator and proprietor of the text, has allowed for the inclusion 
of heterogeneous voices’. 
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Al tiempo que los movimientos de liberación de la mujer empezaban a 
reclamar su voz autorial y la relevancia de sus experiencias, la teoría 
postestructuralista desechará al autor y su subjetividad por completo. Si bien es 
cierto que los textos de Barthes y Foucault deben ser leídos de manera ponderada, 
como señalaron muchas teóricas feministas en la década de 1980 –como Rozsika 
Parker, Griselda Pollock y Andreas Huyssen– el problema no puede resolverse de 
manera simple. Después de todo, aquellos que tradicionalmente han tenido 
autoridad pueden ‘negar fácilmente su propia subjetividad en beneficio de un 
objetivo estético mayor, siempre y cuando puedan darla por supuesto a nivel de la 
experiencia cotidiana’(Huyssen 1986: 46).7 Así, continua Huyssen, al dar al autor 
por muerto, la teoría postestructuralista minó las posibilidades críticas hacia 
estructuras de clase, género y raza que configuran la ‘ideology of the subject’ 
(ideología en torno al sujeto) así como la posibilidad de ‘desarrollar nociones 
alternativas y diferentes de subjetividad’ (Huyssen 1990: 264).8 Estas críticas 
elaboradas en los años 1980 serán fundamentales en relación a las prácticas que 
presentan material autobiográfico en la década de 1990, pues como refleja el 
corpus aquí presentado, a menudo serán llevadas a cabo por artistas identificables 
como excéntricos, aquellos que no coinciden con esa noción normativa de sujeto 
implícitamente hombre, blanco, heterosexual, occidental, de clase media y sano. 
Como veremos a continuación, esto traerá consigo un conflicto metodológico a la 
hora de reconocer la importancia de la posición social desde la que trabaja un 
artista al tiempo que romper con nociones absolutas de autoridad y significado de 
la obra.  
 
Si, como veíamos en el primer capítulo, el autorretrato fue, tradicionalmente, 
un medio de autoafirmación para muchas artistas, en las décadas de 1960, 1970 y 
                                                
7 ‘easily deny his own subjectivity for the benefit of a higher aesthetic goal, as long as he can take 
it for granted on an experiential level in everyday life’ véase también Rozsika Parker y Griselda 
Pollock, Old Mistresses: Women, Art and Ideology (Londres: Pandora, 1981): 44. 
8 ‘developing alternative and different notions of subjectivity’ 
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1980 la autorrepresentación y el uso de material autobiográfico se convertirá en 
un estrategia fundamental en el panorama artístico a la hora de construir imágenes 
y subjetividades alternativas. Por tanto, la posición identitaria en la cual se 
situaban artistas como Adrian Piper (véase figura 15) o Carrie Mae Weems era 
fundamental. Asimismo, como vimos en el capítulo dos, en ese momento 
histórico, para una mujer, exponerse de la manera en la que lo estaban haciendo 
artistas como Carolee Schneeman en Interior Scroll (1975) (véase figura 16) o 
Catherine Elwes en Menstruation, tiene efectos radicalmente distintos que las 
obras de artistas como Bill Bekley o Vito Acconci (véase figura 17), no solo por 
la condición autorial que ostentan, sino por las diferencias asignadas a lo 
femenino versus lo masculino. En este sentido, a la hora de proponer un método 
de análisis no podrá omitirse toda referencia al autor puesto que es importante 
atender, no sólo a la posición desde la que se emite el discurso, sino cómo se 
recibe. Como veremos en el próximo apartado, la identificación de los autores va 
a condicionar siempre las lecturas que se hace de sus obras.  
 
De este modo, las prácticas de los años 1990 van a heredar un panorama 
teórico con una doble problemática entre el rechazo a las nociones tradicionales 
de sujeto, autor y creador y la importancia de cierta noción de sujeto e identidad. 
En su libro Self/Iimage, donde recordamos que Amelia Jones estudia la 
autorrepresentación en las prácticas artísticas de la década de 1990, la autora 
señala un avance en la dispersión del sujeto acentuado por las nuevas 
comunicaciones, la movilidad, la descolonización de lo que se ha llamado el 
‘Tercer Mundo’ y el enorme capitalismo multinacional, al tiempo que se potencia 
una imagen unitaria de éste. No obstante, Jones argumenta que artistas como 
Pipilotti Rist (véase figura 18), con su uso de nuevos medios tecnológicos, 
‘mantienen esta tensión’ entre sujeto unitario y disperso, ‘en lugar de intentar 
resolverla o negarla’ (Jones 1999: 197). 9 
 
                                                
9 ‘retain’ / ‘rather than attempting to resolve or disavow this tension.’ 
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Así, en las prácticas autorreferenciales de los años 1990, a menudo se 
entenderá el sujeto como intersubjetivo y relacional, pues como señala Jones, en 
este momento muchos artistas trabajan con la representación de un sujeto 
fragmentado y disperso pero particularizado que favorece la implicación del 
espectador en la obra y a su vez expone la interrelación del sujeto con el mundo. 
Asimismo, Jones toma de Vivian Sobchack la idea de la interobjetividad 
señalando que ‘nuestra inevitable existencia simultánea como sujetos y objetos, y 
nuestra interdependencia con nuestros entornos afirma la responsabilidad 
necesaria de los múltiples y dispersos, pero totalmente encarnados, sujetos 
sociales y políticos’ (Jones 1999: 18).10 Si bien Jones se refiere a obras en las que 
específicamente aparece la imagen del artista, veremos que la tensión se mantiene 
en las obras de Neshat, Hatoum, González-Torres, Flánagan, Emin, Billingham y 
Calle, donde el sujeto/imagen desaparece o se multiplica. 
 
Al mismo tiempo, si las prácticas artísticas de los años 1990 a menudo 
trabajarán con la exploración del sujeto como performativo y relacional existe en 
paralelo, no obstante, una innegable continuidad en la noción de sujeto en el 
panorama cotidiano del que participa el espectador. Así lo sugiere Griselda 
Pollock cuando al final de la década señale que ‘hay un abismo entre las nociones 
populares de “arte y artista” y las corrientes críticas actuales’ pues lejos de la 
revisión del concepto de autoría, las nociones populares siguen inclinándose a 
lecturas según las cuales ‘las obras de arte son una superficie transparente a través 
de la cual con sólo mirar se ve al artista como sujeto psicológicamente coherente 
en el que se originan aquellos significados que la obra refleja perfectamente’ 
(1999: 98). 11  Del mismo modo Jaber F. Gubrium y James A. Holstein han 
                                                
10 ‘our inevitable simultaneous existence as subject and object, and our interdependence with our 
environments asserts the necessary responsibility of the multiplicitous and dispersed, but fully 
embodied, social and political subject’ 
11 ‘[t]here is a gulf between popular notions of ‘art and artists’ and the current critical edge’ / ‘the 
artwork is a transparent screen through which you have only to look to see the artist as 
psychologically coherent subject originating meanings the work perfectly reflects’ 
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señalado en su artículo ‘Grounding the Postmodern Self’ cómo a pesar de las 
revisiones llevadas a cabo por el estructuralismo y el postestructralismo aún hoy 
‘podemos ver cómo el yo permanece como una presencia sustancial para aquellos 
que describen la experiencia en relación a él’ (1994: 686).12 Es decir, ha de 
tomarse en consideración una noción de ‘yo’ en tanto que existe, como señaló 
Ronald David Laing en su libro The Divided Self, ‘una noción de su presencia en 
el mundo como real, vivo, completo, y en el sentido temporal, una persona con 
continuidad. Como tal, puede vivir en el mundo y conocer a otros: un mundo y 
unos otros experimentados igualmente como reales, vivos, completos y continuos’ 
(1960: 85).13  
 
Así, esas prácticas que utilicen material personal o autobiográfico, ya sea en 
torno a un sujeto coherente o exponiendo su carácter performativo o relacional, a 
menudo seguirán siendo presentadas y consumidas como medios de acceso a la 
subjetividad del artista. Tal es el caso de Measures of Distance, Untitled, Toybox, 
Histoires Vraies, Ray’s a laugh, My bed y Zamzameh / Soliloquy cuya 
distribución y análisis a menudo viene complementada por narraciones 
biográficas que relacionan la obra, no solo con hechos de la vida del artista, sino 
con su manera de experimentarlos. A continuación veremos cómo, si bien se 
demuestra importante retener cierta noción de autoría o de la posición desde la 
que habla el artista, esto no será tarea fácil pues se corre el riesgo de caer en 
narrativas estereotipadas o de limitar el estudio de una obra a aquello que ya 




                                                
12 ‘we can see that self remains a substantial presence for those who depict experience in relation 
to it’ 
13 ‘a sense of his presence in the world as real, alive, whole, and, in temporal sense, a continuous 
person. As such, he can live out in the world and meet others: a world and others experienced as 
equally real, alive, whole and continuous.’ 
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  4.1.2. El problema de la lectura en clave biográfica 
 
Desde el Renacimiento, objetos e imágenes considerados como obras de arte 
en la cultura euroamericana han sido entendidos como sustitutos o 
reemplazamientos de sujetos (generalmente el sujeto del artista, pero a veces 
también el patrón, o la persona retratada). Siguiendo el modelo instaurado por 
Giorgio Vasari con Le vite de' più eccellenti pittori, scultori e architettori (1568), 
la tradición metodológica de la historia del arte ha basado el estudio de la obra en 
dos factores: su relación de continuidad e innovación en el marco de la tradición, 
y su explicación estilística y temática a través de la biografía del artista (Van 
Gogh y su locura, como recordaba Barthes).  
 
Así, como ha señalado Rosalind Krauss en The Originality of the Avant-
Garde and Other Modernist Myths (1987), ha habido un culto por la figura del 
artista y un mito en torno a su persona que se hace particularmente notable en la 
modernidad. Este culto está basado en el valor otorgado a nociones de 
individualidad y originalidad; originalidad entendida como un ‘Yo’ (el artista) 
origen de la obra y por tanto creador de productos únicos. Como hemos visto en el 
apartado anterior, las críticas estructuralistas y postestructuralistas a las nociones 
del sujeto cartesiano traerán consigo fuertes implicaciones para aquellas 
categorías sustentadas por éste, como fue la ‘muerte del autor’ (también del 
artista) en tanto que origen y creador.   
 
Krauss señala cómo, a pesar de presentar la aparente postura contraria, el 
método adoptado por Clement Greenberg en la década de 1960 a través de sus 
artículos en la revista ‘Art and Culture’, aquel inadecuadamente llamado 
formalista, es un método historicista que combinaba nociones atemporales y 
universales de ‘arte’ o ‘obra maestra’ o ‘genio artístico’ con un entendimiento de 
la obra de arte como un ‘organismo vivo’ en constante renovación. Según Krauss, 
lo que hace a Greenberg historicista es precisamente esa manera de entender el 
ESPACIOS DE INTIMIDAD 
⎜4: EL ARTISTA Y SU HISTORIA ⎜ 
 192 
arte como un continuum, entendimiento cuya ventajosa consecuencia será que el 
arte es siempre inteligible para el crítico. 
 
Krauss argumenta que la propuesta de Barthes plantea un modelo contrario a 
Greengerg y el método historicista pues entiende el arte como una estructura que 
en tanto que cambia constantemente termina por dejar de ser la misma, 
permaneciendo solo de manera nominal. Barthes describe este modelo a través del 
mito del navío Argo: para cumplir con el deseo de los dioses de realizar un largo 
trayecto en un mismo barco y luchar contra su inevitable deterioro, los argonautas 
recurrieron a la sustitución progresiva de piezas, una tras otra. De este modo, al 
llegar a puerto, la estructura del barco había sido reemplazada por entero pero su 
nombre seguía siendo el mismo. Esta evocativa adopción del mito de Argo 
encierra para Krauss un aspecto clave: el rechazo a la idea de ‘origen’ con su 
importancia en modelos tradicionales de pensamiento histórico o en conceptos 
como ‘genio’, ‘inspiración’, ‘determinación’ y ‘evolución’ a través de las cuales 
tradicionalmente las obras de arte eran insertadas en sus condiciones de creación.  
 
Asimismo, al sustituir el modelo orgánico, con su analogía entre obra y 
creador, por el de estructura, Barthes rompe también con la idea de ‘profundidad’ 
de la obra. El modelo orgánico entiende la obra ‘como existente en relación con 
su “profundidad” de forma muy parecida a cómo se entiende que el ser humano se 
relaciona con su yo interior, o verdadero’(3).14 Por tanto, si ‘la analogía humana 
puede ser usada por los historicistas para fundamentar la obra en la matriz 
biográfica de su autor, o para intentar ordenar y fijar sus “intenciones,” también 
puede estar al servicio del crítico ansioso por entender la integración formal de la 
obra’(3).15 Sin embargo, esa idea de profundidad, de espacio interno de difícil 
                                                
14 ‘as existing in relation to its “depth” much the way that the exterior of the human subject is 
understood to relate to its internal, or true, self’ 
15 ‘the human analogy can be used by the historicist to try to ground the work in the biographical 
matrix of its author, or to attempt to order and fix its “intentions,” it can also serve the critic 
anxious to understand the work’s formal integration’ 
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acceso está asociado como señala Focault en La Historia de la sexualidad con la 
idea de una verdad que ‘sólo “pide” salir a la luz’ (76) y que para Sigmund Freud 
tuvo un importante papel al determinar su modelo de análisis psicológico que 
describe en La interpretación de los sueños (1972), un método según el cual lo 
interno, profundo, inaccesible y secreto es más esclarecedor y significativo que la 
‘superficie’. Así, el modelo de Barthes es transgresor por romper con esa idea de 
‘secreto’ como verdad profunda desvelada en la obra tan propia de la crítica 
tradicional. 
  
Al tiempo que Krauss señalaba el problema de la crítica historicista, Griselda 
Pollock publicará Vision and Difference en el que, basándose en las teorías de 
Karl Marx señalará el problema de entender el arte como objeto unificado y, por 
tanto, consumible, con unas fórmulas adecuadas de consumo dirigidas a apreciar 
la grandiosidad del artista y de la obra. Partiendo de las críticas de la teoría 
feminista a los modelos tradicionales de hacer historia del arte, Pollock propondrá 
entender el arte, no como un conjunto de obras únicas, sino como una ‘práctica’. 
Esta propuesta permite alejarse de nociones de estilo e innovación ligadas a la 
figura del artista para atender, en su lugar, a las condiciones de producción y 
consumo del arte.  
 
A pesar de este tipo de críticas, el hecho de que desde finales de la década de 
1970 se produjeran obras que, resistiéndose a la absoluta desaparición del autor, 
presentan material autobiográfico, devuelve importancia a plantear, sin por ello 
fijar, ciertos rasgos identificadores del artista. Así, el manejo de los hechos 
biográficos seguirá constituyendo una problemática a la hora de estudiar una obra 
de arte. Atendiendo a la necesidad de contextualizar las obras, Anna Maria 
Guasch señala cómo en el marco del programa de investigación “Biography” del 
Getty Research Institute de Los Ángeles (California), en 2003 se propone la 
biografía como ‘un género emergente no sólo en el ámbito literario, sino en el de 
la historiografía artística, un género que podía ofrecer nuevas aproximaciones, 
tanto teóricas como contextuales, al erosionado método biográfico implantado por 
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Giorgio Vasari’ (Guasch 2009: 11). En esta tendencia, y a diferencia de los 
métodos historicistas tradicionales, las recientes tendencias críticas, teóricas y de 
comisariado se han acercado, como hemos visto en el apartado 3.1., a esta 
problemática por medio de la perspectiva y definición de las obras como 
‘autobiográficas’.  
 
Si bien, como hemos visto, la necesidad de contextualización es clave a la 
hora de ubicar las obras en el marco de sus condiciones de producción y para 
identificar la posición autorial que ocupa el artista, más aún en el caso de obras 
cuyas conexiones con la vida de los artistas están a menudo puestas en  evidencia 
por la propia obra y las declaraciones de sus autores, los peligros de caer en 
lecturas restringidas y estereotipadas son grandes.  
 
En 1999 Pollock revisará esta cuestión en su libro Differencing the Canon. En 
él muestra cómo a menudo figuras como Artemisa de Gentileschi, Frida Khalo o 
Georgia O’Keefe son reconocidas más por un gusto sensacionalista en historias 
dramáticas y tortuosas que por un verdadero interés en su producción artística. En 
estos casos, Pollock señala, ‘la vida se reflejaría en el arte y el arte confirmaría el 
sujeto biográfico’ quedando su producción artística reducida sólo a eventos 
específicos en su vida, ‘indexándolo directamente a la experiencia y sin ofrecer 
ningún problema a la interpretación’ (1999: 97). 16  Si bien Neshat, Calle, 
Flanagan, Billingham, Emin, Hatoum o González-Torres no llegan a ocupar las 
posiciones mitificadas de aquellas artistas, sus obras son repetidamente 
acompañadas de narraciones emotivas y sensacionalistas describiendo historias de 
superación que limitan sus lecturas y cumplen a menudo con estereotipos en torno 
a la identidad de sus autores.  
 
                                                
16 ‘[l]ife would be mirrored in art and art would confirm the biographical subject’/‘indexing 
directly to experience and offering no problems for interpretation’ 
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En una de sus performances de 1990, Bob Flanagan bromeaba diciendo 
‘todos los artículos sobre mí comienzan de esa manera, “Bob Flanagan debería 
estar muerto a estas alturas. Pero no lo está”, eso es lo que dicen siempre’ 
(documentado en Sick: The Life and Death of Bob Flanagan, Supermasochist de 
Kirby Dick, 1997).17 Como a menudo hacía, a través de sus performances llenas 
de humor e ironía, Flanagan apuntaba el problema fundamental en la recepción de 
su obra, pues la narración en términos trágicos de su enfermedad, a menudo 
obstaculizará otro tipo de análisis. Sin embargo, estas narrativas no son sólo 
producto del uso de material autobiográfico o el propio cuerpo en sus obras sino 
de la identificación de Flanagan como sujeto excéntrico, identidad condicionada 
por su enfermedad crónica y su práctica del sadomasoquismo. La identificación 
como sujetos ‘marginales’ o ‘excéntricos’ –aquellos que, como hemos visto, 
tradicionalmente no ocupaban la posición del sujeto autobiográfico– será, en 
mayor o menor medida, común a todos los artistas que producen las obras 
consideradas por el presente corpus. 
 
Las historias de sufrimiento y superación a través de la práctica del arte son 
contadas una y otra vez con el fin de acercar al espectador a una obra que, se da 
por supuesto, no podría ser entendida de otra manera. Esta asunción viene de 
concebir la adopción de la estrategia autobiográfica por parte de esos sujetos 
‘marginales’ en términos de confesión o testimonio y, por tanto, de la evaluación 
e interpretación de su obra en relación a su calidad referencial que ignora la 
importancia de la mediación y construcción de la obra. Aquí, deberemos volver a 
incidir en un tema clave en el debate en torno a la autobiografía: como veremos en 
el próximo apartado, la cuestión de la autenticidad y la mediación artística será un 
aspecto fundamental en el análisis del presente corpus. 
 
                                                
17 ‘All the articles about me start that way, “Bob Flanagan should be dead by now. But he isn’t’, 
that’s what they always say’ 
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 Los artistas que aquí se presentan a menudo son, como se ha dicho, objeto de 
este tipo de narrativas. Shirin Neshat no sólo no es una excepción, sino un caso 
muy representativo. Como veremos, si bien desligada del discurso autobiográfico 
en muchos aspectos, la obra Neshat aparece repetidamente precedida por una 
tipificada historia de la vida de su autora. Múltiples catálogos y artículos sitúan su 
producción artística como consecuencia del impacto que tuvo, para esta artista 
iraní, el regreso a su país natal tras una década viviendo en Estados Unidos. 
Enviada a Los Ángeles para estudiar bellas artes en 1974, Neshat se vio obligada 
a permanecer en el exilio a causa del estallido en 1978-79 de la Revolución Iraní. 
Su regreso a Irán en 1990 y su encuentro con los enormes cambios civiles y 
culturales que trajo consigo el nuevo régimen instaurado tras la revolución, se han 
señalado una y otra vez como el detonante para la producción de la serie 
fotográfica Women of Allah (véase figura 19).18 
 
En este marco, la obra de Neshat en general, y Zamzameh/ Soliloquy en 
particular, se han entendido como una representación de esa experiencia de exilio 
y retorno. El vídeo a color con dos canales proyectados en dos pantallas opuestas 
en las que la propia Neshat, vestida con un chador negro, recorre las calles y 
espacios de dos ciudades identificables como Oriental y Occidental, ha sido 
considerado una representación de su experiencia personal. Así, en tanto que 
representación autobiográfica, es frecuentemente juzgada por su capacidad 
testimonial. A pesar de que en su primera presentación en la exposición 
internacional Carnegie International de Pittsburg en 1999, el texto que 
acompañaba la obra no hacía referencia biográfica, muchas han sido las 
interpretaciones posteriores que han puesto el acento en lo que se reconoce como 
un intento de integrar ‘un urgente material autobiográfico’ que Amei Wallch 
describe de manera florida:  
                                                
18 Véase Shirin Neshat, 'Shirin Neshat: La Última Palabra = the Last Word', en Musac (ed.), (León, 
2005). 
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Su padre había muerto recientemente en Irán, y su 
desconcertada furia hacia la ruptura a la que le obligó 
cuando fue enviada a América en primer lugar, surgió una 
vez más. Peor aún, su sobrino, Iman, murió de cáncer en 
Irán a la edad de 17 años, y ella no había podido visitarlo. 
Soliloquy asume todo esto: el duelo, la pérdida, la rabia, la 
nostalgia, el desarraigo, el cristianismo, el islam, el 
aislamiento del individualismo y las limitaciones de la 
comunidad. (Wallach 2001: 140). 19 
 
Algunos autores llevarán la lectura en clave biográfica al extremo de hacer 
afirmaciones sobre los sentimientos y pensamientos del autor, como cuando 
Arthur C. Danto señala que ‘era evidente que Neshat se identificó a sí misma 
como una “Women of Allah”, preparada para el martirio’ y continúa afirmando  
‘creo que ella tenía sentimientos encontrados sobre el martirio como tal, ya que 
era en gran medida un componente en el resurgimiento del fundamentalismo que 
detonó y dio forma a la revolución’ (Danto 2010: 13).20 
 
Las interpretaciones de Zamzameh /Soliloquy como una obra autobiográfica, 
testimonio de la experiencia del exilio vivido por su autora, conceden a Neshat la 
posición de mediadora cultural. Queda evidente en el texto de Hamid Naficy una 
tendencia frecuente según la cual, como expondremos en el próximo apartado, los 
sujetos percibidos como híbridos, como aquellos ‘que no están cómodos ni aquí ni 
allí’ pues se sitúan en una ‘posición intermedia’, son entendidos como una voz de 
                                                
19 ‘urgent autobiographical material’ / ‘Her father had recently died in Iran, and her bewildered 
fury at the rupture he forced by sending her to America in the first place surfaced once again. 
Worse, her nephew, Iman, died of cancer in Iran at the age of 17, and she had been unable to visit 
him. Soliloquy takes on all of it: mourning, loss, rage, homesickness, rootlessness, Christianity, 
Islam, the isolation of individualism and the constraints of community.’ 
20 ‘it was quite clear that Neshat did identify herself as a “Women of Allah”, prepared for 
martyrdom’ /‘I think that she had mixed feelings about martyrdom as such, which was very much 
a component in the resurgent fundamentalism that detonated and shaped the revolution’ 
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autoridad capaz de ‘criticar valores y prácticas asumidas tanto en sus hogares 
como en sus países de acogida’(2000: 43).21 Así, la apreciación de la obra de 
Neshat se limitará a menudo a su capacidad para representar adecuadamente la 
cultura iraní a ojos occidentales, alabada por plantear una crítica a la recepción 
uniformada que de los países musulmanes se tiene en Occidente o criticada por 
promover esa estetización orientalista.22 
 
En esta línea, a menudo encontraremos a autores como Désirée Navab 
(2007), Igor Zabel (2001) o Neery Melkonian (1999) que defenderán que, en el 
uso de la voz autobiográfica, así como en la elevada estetización y refinamiento 
de la imagen, en lugar de promover un estereotipo ‘hace todo lo contrario: lo 
simula, haciéndonos conscientes de su construcción, de su naturaleza artificial’ 
(Zabel 2001: 17). 23  Para estos autores, Zamzameh/Soliloquy encierra una 
estrategia subversiva que pretende cuestionar dicotomías –entre Oriente y 
Occidente, pasado y presente, tradicional y moderno– desde una posición que, si 
bien no está libre de contradicciones internas, sí permite presentar estos 
problemas y usar ‘“el yo que se narra” para “desdecir” lo que les ha sido atribuido 
a través de estereotipos’ (Navab 2007: 41).24 Una doble resistencia a modelos de 
representación que restringen la cultura iraní al Orientalismo en Occidente y a los 
que censuran la autorrepresentación y la autobiografía en el caso de Irán.  
 
                                                
21 ‘[c]omfortable neither here nor there’ / ‘inbetween position’ / ‘to critique the assumed values 
and practices both of their home and their host societies’ 
22 Esta postura crítica con respecto a la obra de Neshat la encontramos en Barbad Golshiri, 'For 
They Know What the Do Know', E-flux Journal, september/8 (2009), 1-17. Si en el 1.1.2. se 
apuntan estas ideas, la discusión de la problemática en torno a nociones de ‘híbrido’ o ‘sujetos 
fronterizos’ se desarrollaron en el capítulo 2. 
23 ‘[s]he does quite the opposite: she simulates it, making us aware of its constructed, artificial 
nature.’ 
24 ‘“telling-self” to “unsay” what has been attributed to them through these stereotypes’ 
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Si bien propuestas como la de Navab son sólidas a la hora de señalar la 
ambigüedad y contradicción presente en la obra y al defender que, como señala 
también Ruth Noack, no hay ‘espacios libres de contradicción o un arte capaz de 
mediar entre posiciones opuestas’(31), la intencionalidad o efectividad sobre la 
que se basan y lo reduccionista de su evaluación en tanto que coherente o 
subversiva con respecto a los estereotipos culturales, dejan de lado múltiples 
aspectos de la relación entre espectador y obra.25 
 
En esta misma línea, si la obra de Mona Hatoum aparece reiteradamente 
ligada a su experiencia del exilio, esta relación es más notable en los análisis de 
Measures of Distance puesto que, en este caso, existen referencias explícitas y 
directas. No obstante, el material autobiográfico parece autorizar a algunos 
críticos a explicar una vez más los sentimientos de la artista. Así encontramos 
elaboraciones como las de Guy Brett sobre cómo ‘Hatoum no solo se sintió 
separada de ellos, sino también dislocada en su posición en Inglaterra como 
“testigo” de una tormenta política desconocida para la sociedad que la rodeaba’ 
(Archer 1997: 42) para concluir que su obra es una respuesta a la ‘sensación de 
división con la que había estado absorta’, por tanto, Brett afirma que ‘su reacción 
inmediata fue la de reinterpretar el tema de los lazos y las separaciones en 
términos personales’ (55).26 Este tipo de interpretaciones no solo resultan en un 
detrimento del análisis de los complejos efectos que pueden surgir de la relación 
con el espectador sino que, a menudo, llevan a lecturas orientalizantes y 
estereotipadas como la de Annette Philp cuando sugiere que el texto que aparece 
en el vídeo son ‘las marcas del enrejado del harén, el lugar cerrado (de las 
mujeres). Y detrás de esto se nos ofrece una idea de un hammam, el baño como 
un lugar de intimidad física y la libertad en una cultura específicamente de las 
                                                
25 ‘spaces free of contradiction or an art capable of mediating between conflicting positions’ 
26 ‘Hatoum not only felt separated from them, but also felt dislocated in her position in England as 
“witness” of a turmoil unknown to the society around her’ / ‘sense of a divide with which she had 
been preoccupied’ / ‘her immediate reaction was to re-interpret the whole matter of ties and 
separations in terms of the personal.’ 
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mujeres. Vemos ambos: la barrera y la libertad’(Malsch and Meyer-Stoll 2003: 
184).27 
 
Sin embargo, puesto que no todas las identidades tienen las mismas 
connotaciones, no todas las lecturas serán en los mismos términos o en la misma 
medida biográficas. La obra de artistas como Richard Billingham o, 
particularmente la de Tracey Emin, promovida bajo el nombre de ‘Arte 
confesional’, serán analizadas a través de extensas narraciones de la dureza de las 
vidas de clase trabajadora inglesas. En el caso de Billingham el carácter sórdido y 
la dureza del mundo que fotografía es acentuado por el texto autobiográfico que 
las acompaña a la publicación original en Scalo (1996). En formulaciones 
posteriores de este texto vemos un énfasis en los aspectos emotivos narrados en 
primera persona. Esto queda patente en la exposición ‘La sphere de l’intime’ (Le 
Primtemps de Cahors, 1996): 
Ray es un alcohólico crónico y lleva bebido tanto tiempo como 
puedo recordar [...] Mi hermano menor aún no parece saber lo 
que quiere: consigue un trabajo durante una semana y luego lo 
abandona. Creo que es muy perezoso [...] Liz no vivía con 
nosotros, entonces: se había ido a causa del incesante beber y 
quejarse de Ray. Rara vez nos visitaba [...] Todo esto era triste 
(Perrin 1998: 36).28 
 
El carácter autobiográfico del texto de Billingham a menudo ha llevado a 
asociar su obra con la práctica común del álbum familiar y a ver en ella un 
carácter naif y ‘cándido’, como señala la nota de prensa del Turner Prize 2002. 
                                                
27 ‘[t]he line-grille marks the harem, the closed place (of the women). And behind this it rants us 
an insight into a hammam, the bathroom as a place of physical intimacy and freedom in a specific 
women's culture. We see both: boundary and freedom’. 
28 ‘Ray is a chronic alcoholic and has drunk for as long as I can remember […] My younger 
brother still does not seem to know what he wants: he gets a job for a week and then leaves it. I 
think he is very lazy […] Liz wasn’t living with us then: she had left due to Ray’s incessant 
drinking and moaning. She seldom visited […] This was all sad’ 
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Identificar las obras que presentan material autobiográfico con la ingenuidad o 
falta de mediación e intervención por parte del artista es uno de los problemas 
recurrentes de las lecturas de tendencia biográfica.  
 
De manera similar, en el caso de Tracey Emin muchos autores reconocen ‘su 
esfuerzo por incorporar su vida en su arte’ (Fuchs 1994: 18) hasta el punto de 
considerar que en su obra ‘la vida y el arte están tan estrechamente ligados entre 
sí, que no se pueden separar’ (Elliott 2008: 17) pues su obra tiene un solo tema 
‘que no es otra cosa que ella misma: su cuerpo, su vida, sus problemas, su familia 
y amigos, su ego y sus victorias y sus fracasos’ (Elliott 2008: 33).29 Philip Monk 
continúa en esta línea y afirma que ‘Tracey Emin recicla su pasado como la 
principal fuente de su arte’ (1997: 4), y así la obra parece fusionarse con un 
sujeto; ha de ser ‘ella y su obra, porque Emin no separa ambas’ (Winterson 2006: 
6), un sujeto mas interesante que la obra misma –para muchos, como señala 
Roberta Smith ‘lo mejor es simplemente la propia Srta. Emin’–. La obra parece 
dar un acceso poco problemático a ese sujeto ya que ‘cuenta todo, todas las 
verdades, tanto las terribles como las maravillosas, pero sobre todo las horribles, 
sobre su propia vida’ (1999: X).30 
  
El problema principal de este tipo de textos es, como veíamos en relación a 
Billingham, que asumen una transparencia o falta de mediación y que se entregan 
a menudo a lecturas sensacionalistas en la interpretación de que en la obra de 
Emin ‘hace que tanto sus sufrimientos como sus placeres sean directamente 
accesibles’(Gibbons 2007: 19).31 La atención mediática que estas narraciones 
                                                
29 ‘her effort to incorporate her life into her art’ /‘life and art are bound up so tightly together that 
they cannot be separated’ ‘which is nothing other than herself: her body, her life, her problems, her 
family and friends, her ego and her victories and failures’ 
30 ‘Tracey Emin recycles her past as the primary source of her art’ / ‘her and her work, because 
Emin doesn’t separate the two’ / ‘the best thing is simply Ms. Emin herself’ / ‘tells all, all the 
truths, both awful and wonderful, but mostly awful, about her life’. 
31 ‘she makes both her suffering and pleasures directly accessible’. 
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provocan vienen a menudo acompañadas de las narraciones de los propios artistas 
con afirmaciones como que ‘Emin ha descrito el contexto en el que hizo la cama, 
después de una semana de excesivo consumo de alcohol: ‘Cuando me desperté 
estaba tan deshidratada que pensé: si no bebo un poco de agua me voy a morir. 
Me medio caí y arrastré a la cocina, cogí una bebida, despacio, le di unos sorbos y 
me dirigí de nuevo a la habitación, me quedé de pié, y fue como Ugh ...’ (Elliott 
2008).32 Así su obra no solo se asume como autobiográfica viendo una vía de 
acceso al sujeto, sino que, paradójicamente, en tanto que auténtica, se entiende 
también como falta de mediación, como carente de elaboración o agencia artística 
por parte de ese sujeto. 
 
En menor medida, o de manera más ponderada, la obra de Félix González-
Torres aparece relacionada con su homosexualidad y la muerte de su pareja por 
VIH. Así, en el texto que aparecía en el folleto informativo distribuido por el 
MoMA para la exposición ‘Projects 34’, donde Untitled se expone por primera 
vez, Anne Umland, ayudante de comisariado de la exposición, cita unas líneas del 
poema de Wallace Stevens Final Soliloquy of the Interior Paramour, que, según 
explicaba a continuación, para Félix González-Torres se encontraban conectadas 
con la producción de “Untitled” (1991) por encontrarse en un libro regalado al 
artista por su pareja. Este dato, cuya fuente parece ser el propio González-Torres, 
permite a Umland introducir una emotiva narración de la situación personal del 
artista:  
Entre la fecha de este regalo y el momento presente no sólo 
han pasado años, sino también ha tenido lugar una pérdida 
irrevocable. En 1991, Ross, a quien González-Torres se ha 
referido en el pasado como su único público, su público de 
uno, murió de SIDA. Su enfermedad y, en última instancia, 
                                                
32 ‘Emin has described the background to making the bed, following a week of heavy drinking: 
‘When I woke up I was so dehydrated I thought if I don’t drink some water I’m going to die. I sort 
of fell over and crawled my way to the kitchen, got a drink, slowly had a few sips and made my 
way back to the bedroom, and I stood, and it was like Ugh…’ 
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la muerte prematura y trágica, impregnan el panorama del 
arte de González-Torres (Umland 1992).33 
 
Este primer texto ponía la obra directamente en relación con un suceso 
doloroso en la vida del artista. El propio González-Torres no rechazó este tipo de 
conexiones, muy al contrario, hizo con frecuencia referencias explícitas a la 
relación de esta obra con la muerte de su pareja. No obstante, como veremos, la 
estrategia expositiva empleada en la obra la libera en gran medida de estas 
connotaciones, manteniendo a la mayoría de los espectadores ajenos a esta 
narración y sobrepasando así los límites de la representación autobiográfica.34 La 
propia Umland incide en este aspecto al final de su texto al justificar que: 
con esta nota íntima el objetivo no es, pues, el de limitar 
nuestra percepción de González-Torres y su trabajo, sino 
traerla a tierra en la realidad. Se presenta con el fin de 
comenzar con la historia del propio artista sobre los orígenes 
de la cama. También se plantea con el fin de destacar lo que 
realmente se está poniendo en cuestión aquí: no tanto las 
revelaciones privadas de una historia personal y una 
preferencia sexual, sino lo que sucede con esas revelaciones 
cuando se colocan en un contexto público [...] En lugar de 
ser confrontado, como cabría anticipar, las pistas íntimas de 
la presencia del artista nos sitúan ante una ausencia 
abrumadora (Umland 1992).35 
                                                
33 ‘Between the time of this gift and the present moment lie not only years, but irrevocable loss. In 
1991, Ross, whom Gonzalez-Torres has referred to in the past as his only audience, his public of 
one, died of AIDS. His illness and, ultimately, his early and tragic death permeate the panorama of 
Gonzalez-Torres’s art’ 
34 Incluso en su propia elección de datos biográficos González-Torres incluye ‘1991 Ross died of 
AIDS, Dad died three weeks later, a hundred small yellow envelopes of my lover’s ashes-his last 
will’ en William S. Bartman (ed.) Felix Gonzalez-Torres (Nueva York: A.R.T. Press, 1993).  
35 ‘[i]n striking this intimate note, then, the aim is not to limit our perception of Gonzalez-Torres 
and his work, but to ground it in reality. It is to begin with the artist’s own story about the origins 
of the image of this vast bed. It is also to emphasize what is really at issue here: not private 
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Seguiremos encontrando lecturas biografistas que, como en el caso de 
Hatoum, hacen referencia a las emociones del propio artista. Este es el caso de 
Roland Wäspe cuando afirma que el origen de esta obra ‘era personal: necesitaba 
cierta distancia hacia su cama, ya que no era sólo un lugar en el que dormía sino 
un lugar de dolor (tras la muerte de su amigo), especialmente por la noche’ y 
señalando que ‘este hecho, sin embargo, no era reconocible de manera directa 
para los espectadores’ (1997: 18).36  
 
Tanto Marsha Meshkimon como Mieke Ball han sido importantes a la hora 
de alertar sobre dos peligros de las lecturas biográficas: por un lado la 
arbitrariedad o restricción de la información presentada a menudo no permite ver 
las implicaciones de la obra en el contexto social en el que se produce y consume, 
por otro, esta información tiene un carácter parafrástico, es decir, la necesidad del 
método de apoyarse constantemente en lo que el artista ha dicho sobre su obra o 
los datos biográficos que ha dado en relación a ésta.  
 
En esta línea argumentativa Mieke Bal, en su estudio de la obra de Louise 
Bourgeois Cells, adopta el término ‘memory traps’ (‘trampas de la memoria’). Bal 
considera que los objetos y fragmentos usados por Bourgeois ‘son trampas porque 
las memorias que habitan la obra no pueden ser realmente “leídas” realmente 
como narrativas. Son personales, mientras que las obras, hechas públicas, dejan de 
                                                                                                                       
revelations –of personal history and sexual preference- but what happens to such revelations when 
they are placed in a public context […] Rather than being confronted, as we might anticipate, with 
intimate clues to the artist’s presence, we are instead presented with overwhelming absence’ 
36 ‘was a personal one: he needed a certain distance to his bed, since it wasn’t only a place where 
he slept but a place of pain (after his friend’s death), especially at night’ / ‘[t]his fact, however, 
was not directly recognizable to the viewers.’ 
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estar ligadas únicamente a la historia de una persona’ (2002: 165).37 Bal continua 
señalando que existe la idea de que la obra ‘“traiciona” al yo del sujeto’ en tanto 
que presenta algo oculto (una memoria) que puede quedar expuesta si ‘se lee de 
manera experta’ (2002: 165).38  En el capítulo 5 hablaremos de la idea de 
profundidad y de secreto en la obra de arte como lugar de acceso a la verdad, sin 
embargo, es importante señalar aquí que una de las razones por las que las 
lecturas biográficas resultan atractivas es porque parecen ofrecer la posibilidad de 
descodificar en la obra lo que no esta al alcance de cualquier espectador.  
 
Asimismo, como vimos, la propuesta de Aamelia Jones en su libro Self/Image 
–la paradójica simultaneidad con la que la cultura visual euroamericana mantiene, 
pero también pone en suspensión o borra, la grieta entre sujeto y objeto para 
garantizar la fantasmagórica coherencia del sujeto que hace y ve–  hace hincapié 
en ese aspecto. Jones señala que ‘esta tendencia al hoc est corpus meum en las 
interpretaciones de las artes visuales (esta obra “es” el artista) es enormemente 
peligrosa, reforzando como lo hace concepciones ingenuas de significado y valor 
como si estuviesen garantizadas, en última instancia, por un sujeto interpretativo 
que se encuentra completamente desligado de la obra y no es contaminado por sus 
seducciones’ (2006: 14).39 
 
Por tanto, como señalan Sidonie Smith y Julia Watson el problema reside en 
poner excesivo énfasis en explicar la historia del artista tomando la obra como 
espejo de éste, en detrimento de otros aspectos formales y del contexto en el que 
                                                
37 ‘are traps because the memories that inhabit the work can not really be “read” as narratives. 
They are personal, while the works, made public, are no longer uniquely bound to one person’s 
history’ 
38 ‘“betrays” the subject’s self’ / ‘expertly read’ 
39 ‘this hoc est corpus meum tendency in interpretations of the visual arts (this artwork "is" the 
artist) is a highly dangerous one, reinforcing as it does naïve conceptions of meaning and value as 
ultimately securable by and interpretive subject residing fully outside the work and untainted by its 
seductions.’ 
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se produce (2002: 8). Como hemos visto, si bien la biografía del artista no se 
puede desechar por completo, no sólo por que la obra presente fragmentos o 
materiales autobiográficos de manera manifiesta, sino por su importancia a la hora 
de trazar el contexto de producción, resulta evidente que su presentación en el 
análisis de la obra está lleno de peligros tendenciosos. Así, carecemos de un 
modelo matizado para examinar cómo algunos de los aspectos de la vida de un 
artista que creemos que conocemos, impactan su producción y el consumo de su 
obra. Partiendo de este contexto, en el capítulo cinco plantearé una propuesta 
metodológica que tenga en cuenta estas problemáticas a la hora de hablar de unas 
obras que, si bien presentan material autobiográfico y son distribuidas y 
analizadas bajo una tendencia biográfica, también van mas allá en sus 
mecanismos de relación con el espectador. 
 
4.2. Una elaboración de la verdad o una representación 
verosimil 
 
En su estudio sobre el papel del secreto en las relaciones humanas, el 
sociólogo Georg Simmel establece el conocimiento recíproco como eje. Simmel 
sostiene que nuestro comportamiento social viene determinado por lo que 
sabemos de las personas con las que interaccionamos, y ese conocimiento 
condiciona, al tiempo que se basa, en las situaciones sociales en las que se da el 
encuentro (1906: 444). Sin embargo, Simmel no ha sido el único en subrayar el 
conocimiento mutuo como determinante a la hora de marcar y constituir las 
relaciones humanas, James Rachels en su artículo ‘Why is Privacy Important’ 
(1975) así cómo Gordon Chelune, Joan Robinson y Martin Kommor en ‘A 
cognitive interactional model of intimate relationships’(1984) señalan que son los 
diferentes grados de conocimiento mutuo los que determinan la intimidad de una 
relación.  
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Si lo que sabemos sobre una persona, lo que una persona nos muestra, como 
en el caso de la autorrepresentación entendida como acceso a un sujeto, es 
fundamental a la hora de condicionar nuestra relación con el otro, la veracidad de 
esa información será imprescindible. No obstante, como Simmel se apresura a 
observar, la revelación de información de un sujeto a otro constituye un caso 
singular dentro de la esfera de lo que se entiende cómo ‘conocimiento objetivo’. 
Según Simmel, dentro de ésta esfera hay siempre espacio para la verdad y la 
ilusión, así, el conocimiento de aquellos con los que estamos en contacto presenta 
una característica que no puede encontrarse en ningún otro ámbito:  
Cualquiera de nuestros semejantes puede revelarnos 
voluntariamente la verdad acerca de sí mismo o bien, a 
través del disimulo, puede engañarnos. Ningún otro objeto 
de conocimiento puede, por iniciativa propia, iluminarnos 
sobre sí mismo o ocultarse, como puede hacerlo un ser 
humano (444).40  
La identificación de este fenómeno lleva a Simmel a afirmar que ‘la veracidad y 
la deshonestidad son, en consecuencia, las significaciones de mayor importancia 
en las relaciones entre personas’ (445) lo cual, si se entiende como señalaba Jones 
que la obra ‘es’ el artista, introduce en la relación con ésta cierta sospecha.41 
 
En el apartado anterior hemos visto cómo las obras de arte son a menudo 
entendidas como un medio transparente que desvela al artista y que, por tanto, 
permite el acceso a un sujeto. En el caso de las obras entendidas como 
autobiográficas o autorrepresentativas se asumirá una intención o voluntad de 
revelación, independientemente de su mayor o menor grado de mediación artística 
                                                
40 ‘Our fellowman either may voluntarily reveal to us the truth about himself, or by dissimulation 
he may deceive us as to the truth. No other object of knowledge can thus of its own initiative, 
either enlighten us with reference to itself or conceal itself, as a human being can. No other 
knowable object modifies its conduct from consideration of its being understood or 
misunderstood’ 
41 ‘[v]eracity and mendacity are thus the most far-reaching significance for the relations of persons 
with each other’ 
ESPACIOS DE INTIMIDAD 
⎜4: EL ARTISTA Y SU HISTORIA ⎜ 
 208 
y, así, la cuestión de la veracidad tomará una posición central. En el caso de 
Hatoum, González-Torres, Calle, Billingham, Emin, Flanagan y Neshat hemos 
visto cómo las interpretaciones de sus obras a menudo se polarizan en posiciones 
que, sin embargo, coinciden en presentar la autenticidad como una cuestión 
fundamental. En los casos en los que la obra se entiende como acceso a la 
experiencia del artista en tanto que narración coherente, ya sea alabada como 
representación más ajustada que aquellas impuestas por la cultura dominante, o 
criticada por caer en la reafirmación de estereotipos o por presentar el producto de 
un narcisismo carente de interés general, la veracidad será fundamental puesto que 
la valoración reside en el conocimiento que la obra ofrece. Por el contrario, 
cuando se interpreta que la obra expone la imposibilidad de una representación 
completa o carente de contradicciones internas, el valor reside en su capacidad 
para transgredir nociones de autenticidad atribuidas a la representación de la 
experiencia narrada en primera persona o al uso de material autobiográfico. 
 
En el capítulo tres vimos cómo la cuestión de la autenticidad de la narración 
se convertía en un eje central del debate en torno a la autobiografía tanto en el 
ámbito de los estudios literarios como en el de las artes visuales. Del mismo 
modo, en el capítulo dos se presentaron las acusaciones de narcisismo como una 
sombra que, desde mediados de la década de 1970 impulsará una revisión de las 
premisas de lo personal como político en la práctica artística. Dos aspectos de un 
debate que a menudo están profundamente ligados, pues las visiones peyorativas 
de ese supuesto ensimismamiento son consecuencia de entender la obra como 
carente de mediación y elaboración artística y, a su vez, aquellos análisis que van 
más allá de su valor de verdad, encuentran en el narcisismo una estrategia 
poderosa a la hora de desestabilizar la autenticidad del discurso y la autoridad de 
las fórmulas a través de las cuales se produce.  
 
Como hasta aquí se ha visto, el rasgo común más destacado en los estudios de 
las obras de Calle, Neshat, Billingham, Flanagan, González-Torres, Emin y 
Hatoum es su uso de material autobiográfico, es decir, la representación que de 
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sus experiencias personales hacen los artistas. La narración o representación en 
primera persona, aquello visto, vivido o experimentado de primera mano, tiene 
tradicionalmente un valor de verdad en la cultura occidental. En su extenso y 
detallado recorrido por aquellos textos de la filosofía occidental que han tratado 
las complejidades del concepto de experiencia, Martin Jay señala cómo ya en el 
origen greco-latino del concepto ‘es evidente un vínculo crucial entre la 
experiencia y la sensación pura, irreflexiva o la observación sin mediación (en 
contraposición a la razón, la teoría o la especulación)’(2006: 10) lo cual la sitúa 
como un mecanismo de producción de conocimiento al que se le concede, por 
tanto, un valor de verdad.42  
 
Asimismo, Michael Foucault en su primer volumen de la Historia de la 
sexualidad señala cómo la confesión, en tanto que narración de experiencias, 
pensamientos y actos, llegó a convertirse en uno de los mayores rituales de 
producción de verdad, profundamente enraizado en las sociedades occidentales 
(1987: 73). Durante los siglos XIX y XX la confesión no sólo va a ser un discurso 
productor de verdad, en el que se va a basar también el conocimiento científico, 
sino que, como señala Foucault, se va a convertir en uno de los procedimientos de 
individualización social fundamentales. Foucault expone cómo durante ‘mucho 
tiempo el individuo se autentificó gracias a la referencia de los demás y a la 
manifestación de su vínculo con otro (familia, juramento de fidelidad, 
protección)’ para pasar luego a ser autentificado ‘mediante el discurso verdadero 
que era capaz de formular sobre sí mismo o que se le obligaba a formular’ (74). 
Así, Foucault planteará la confesión como uno de los dispositivos de control de 
conciencias y poder más desarrollados en la contemporaneidad. 
 
El valor cultural otorgado a la experiencia directa es reconocido una vez más 
por Soshana Felman cuando en la década de 1990 define la ‘era del testimonio’ 
                                                
42 ‘a crucial link between experience and raw, unreflected sensation or unmediated observation (as 
opposed to reason, theory, or speculation) is already evident’ 
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argumentando que éste se ha convertido en un modo crucial a través del cual nos 
relacionamos con los eventos de nuestro tiempo (1992: 5). 43  Así, Felman 
considera que el valor del testimonio radica en ‘lo irremplazable que es el acto de 
ver llevado a cabo por el testigo –en la singularidad del hecho de que el testigo 
“vea con sus propios ojos”’ (206).44 El trabajo de Felman será fundamental a la 
hora, no sólo de señalar sino también de cuestionar el valor de verdad que la 
tradición legal, filosófica y epistemológica occidental otorga a aquel que ha visto 
basado en la creencia de que la visión da acceso al conocimiento.  
 
Como vimos en el capítulo 3, en el caso del corpus aquí presentado ese valor 
de verdad es notable si pensamos en cómo a menudo estas prácticas se han 
identificado no solo con la autobiografía, sino también con la confesión y el 
testimonio. Como hemos visto, artistas como Hatoum o Neshat serán asociadas 
con el testimonio y a menudo descritas como testigos de los sucesos con los que 
se relacionan sus obras presentan, mientras que artistas como Emin, Billingham, 
Flanagan, Calle o González-Torres serán asociados con la confesión. 
 
La obra de Shirin Neshat, por ejemplo, en tanto que artista de origen iraní 
emigrada a los Estados Unidos, es vista a menudo como testimonio de los 
cambios producidos en su país natal tras la Revolución de 1979. El hecho de 
entender a Neshat como testigo y Zamzameh / Soliloquy como testimonio, viene 
frecuentemente ligado a su identificación como sujeto ‘híbrido’, mediadora entre 
culturas. La noción de ‘hibrido’ fue teorizada por Homi Bhabha en su libro The 
Location of Culture. A ojos de Bhabha, cuando un individuo ocupa más de una 
cultura, su ‘yo’ performativo se convierte en ‘hibrido’, es decir, es un sujeto 
producto de una posición intermedia (1994: 54). Esta noción se encuentra 
relacionada con lo que Hortense Spillers describe como ‘neither/nor’ y 
                                                
43 ‘age of testimony’ 
44 ‘the witness’s irreplaceable performance of the act of seeing –from the uniqueness of the 
witness’s “seeing with his/her own eyes.”’ 
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‘borderlands’: sujetos a los que se les adjudican ‘percepciones más complejas, 
más matizadas de las múltiples determinaciones de la identidad, y que ofrecen 
visiones políticas más fluidas y flexibles de ésta’ (citado en Solomon-Godeau y 
Lewallen 1993: 49)45.  
 
Como vimos en el apartado 1.1.2., en la década de 1990 encontraremos una 
gran presencia de artistas emigradas de países de Oriente Medio y percibidas 
como ‘arabo-musulmanas’ entre las que se encuentran Neshat y Hatoum. 
Siguiendo estas concepciones de sujetos entre culturas, muchos críticos han 
considerado que su producción artística abre u opera en un ‘tercer espacio’, lugar 
privilegiado que parece, no obstante, implicar una obligación a testimoniar.46 
Como señaló Gayarti Chakravorty Spivak ‘el testimonio es el género del 
subalterno siendo testigo de la opresión para otro menos oprimido’ (1998: 7).47 
Esto se ha descrito cómo ‘representational reparations’ (reparaciones de 
representación) que implican la lucha contra imágenes racistas y degradantes por 
medio de representaciones “reales” o “verdaderas” o “positivas”’ (Solomon-
Godeau y Lewallen 1993: 28). 48  Así, en el caso de Zamzameh/Soliloquy 
encontraremos tanto posiciones críticas que perciben una estética ‘orientalista’ 
dirigida a complacer expectativas occidentales –como es el caso de Barbad 
Golshiri (2009) – como propuestas que entienden su obra como transgresora, 
capaz de ‘“desdecir” lo que le ha sido atribuido a través de estereotipos’ (Navab 
2007: 41).49 
 
                                                
45 ‘more complex, more nuanced perceptions of the multiple determinations of identity, but open 
up more fluid and supple political deployments of them” 
46  La noción de ‘third space’ utilizada también por Homi K. Bhabha pretende ofrecer una posición 
de ambigüedad y disidencia contra a las estructuras de pensamiento binario por oposición: mujer/ 
hombre, Oriente / Occidente, tradición / progreso etc. 
47 ‘testimony is the genre of the subaltern giving witness to oppression, to a less oppressed other’ 
48 ‘the countering of degrading and racist imagery with “real” or “true” or “positive” depictions’ 
49 ‘“unsay” what has been attributed to them through these stereotypes’ 
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Si bien la recepción de la obra de Neshat o de Hatoum como representación 
transparente y carente de mediación omite rasgos fundamentales de la obra, como 
veremos en el capítulo seis, también son problemáticas las teorías que insisten en 
tomar sus obras como transgresoras en tanto que realizadas por artistas viviendo 
entre dos culturas. Tanto Ella Shohat (2006) como Sarah Ahmed (1999) han 
señalado cómo a menudo este tipo de concepciones omiten especificidades 
históricas, condiciones de emigración y particularidades en sus movimientos 
geográficos. En su artículo ‘Home and away’ Ahmed hace una poderosa crítica a 
la reciente teorización de la figura del emigrante como inherentemente 
transgresor. Ahmed señala que el uso metafórico que se hace del concepto lo 
iguala a ‘movimiento’ y ‘traspaso de fronteras’ lo cual es luego opuesto a la 
estabilización de una identidad. Estas lecturas caen, por tanto, en un mecanismo 
según el cual se ‘asume que la emigración tiene un significado inherente: se 
construye una esencia de la emigración para teorizar entonces que la emigración 
en sí es una negación de la esencia’ (1999: 333).50  
  
Del mismo modo, también la obra de aristas asociados con la confesión serán 
evaluados en términos de transgresión o acomodación a las imágenes promovidas 
por la cultura dominante. La obra de Tracey Emin es un caso notable pues el 
debate sobre su producción artística gira en torno a su capacidad o incapacidad 
para poner de relieve o acomodarse a los mecanismos que la confesión adopta en 
sus formulas extendidas por la cultura de masas. Voces críticas como las de 
Stallabrass serán opuestas por autoras como Sidonie Smith y Julia Watson, 
Christine Fantome o Rosemary Betterton que señalan cómo ‘Los procesos 
altamente mediados implicados en la recreación que hace Emin de sus propias 
narraciones vitales como ‘arte’ son rara vez reconocidos por los críticos, que 
alegremente toman su palabra cuando ella, de una manera en cierta mediada 
                                                
50 ‘assumes that migration has an inherent meaning: it constructs an essence of migration in order 
then to theorize that migration is a refusal of essence’ 
ESPACIOS DE INTIMIDAD 
⎜4: EL ARTISTA Y SU HISTORIA ⎜ 
 213 
deshonesta, describe este arte confesional como “la verdad”’ (Betterton 2000: 
20).51  
 
En el apartado anterior vimos las implicaciones de entender las obras como 
reflejo transparente, de contenido evidente, en tanto que acceso a un ‘yo’ y su 
historia: un conocimiento circular o parafrasístico a menudo al servicio de 
visiones estereotipadas. Así, también vemos como la obra de estos artistas, en 
tanto que minorías cuya nueva voz parece ser oída solo como autobiográfica, es 
percibida como confesión de experiencias excéntricas en la sociedad occidental o 
como testimonio de la experiencia de otras culturas para occidente y, por tanto, a 
menudo evaluada en términos de su capacidad para ofrecer una representación 
mas ‘real’ frente a las imágenes dadas.  
 
Sin embargo, como señala Leigh Gilmore, lo que se ha dado en llamar 
‘verdad’, o lo que una cultura determina como verdad, es en gran medida el 
producto de un largo proceso de autorización. Para participar de esta autoría, 
continua Gilmore,  ‘uno debe posicionarse con éxito como sujeto que confiesa, 
cuyo relato cumple de manera suficientemente adecuada los requisitos de la 
confesión’ (2003: 55).52 A pesar de que Gilmore apunta que ‘uno siempre puede 
traer propuestas conflictivas a la confesión’, ésta necesariamente habrá de 
‘convencer al confesor en su idioma’ (56).53 Ya en el estudio de Foucault sobre la 
represión y el desarrollo de un discurso sobre la sexualidad en las sociedades 
burguesas a partir del siglo XVIII encontramos esta disyuntiva. Foucault señala 
que, si bien hablar de aquello que está prohibido era un gesto transgresivo en las 
                                                
51 ‘The highly mediated procedures involved in Emin’s recreation of her own life narratives as 
‘art’ is seldom recognized by critics, who are happy to take her word for it when she somewhat 
disingenuously describes this confessional art as the “truth”’ 
52 ‘one must successfully position oneself as a confessing subject whose account adequately fulfils 
enough of the requirements of confession’ 
53 ‘one could always bring a competing agenda to the confession’ / ‘convince the confessor in his 
language’ 
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sociedades burguesas, estas mismas sociedades crearon toda una serie de 
dispositivos y vías a través de los cuales promover la confesión, todos ellos 
normativos y coactivos. La disyuntiva entre trasgresión y acomodación a los 
modelos dominantes de confesión y testimonio, aparecerá en los diversos estudios 
que de las obras del presente corpus se han realizado. La división en la recepción 
crítica que han provocado apuntan a una ambigüedad que, como será explorado en 
el capítulo 6, está presente en las obras. 
 
El debate en torno a la autobiografía como texto con valor documental o 
como narrativa indiferenciable de otros tipos de literatura de ficción ha sido 
expuesto en el apartado 3.2. Como vimos, James Amelang sitúa el inicio de este 
debate en su configuración como género por parte de los estudios literarios. A 
pesar de estas críticas, la convención cultural que da un mayor valor de verdad a 
la experiencia directa está tan arraigada que, como señala Julie Rak, lectores y 
espectadores continúan consumiendo estos productos culturales bajo esas 
premisas. En su libro Boom! Manufacturing Memoir for the Popular Market, que 
fue revisado en el capítulo 3, Rak señala que a la hora de acercarse a un texto 
autobiográfico el lector sigue tendiendo claras expectativas de que lo allí 
presentado son historias reales sobre gente real, lo cual implica ciertas asunciones 
sobre lo que es verdadero o real y lo que no, que es privado y que es interesante 
sobre la revelación de vidas privadas. Muchos serán los autores que señalen este 
acceso a una representación de la experiencia en primera persona, en tanto que 
auténtica, como el principal atractivo del modo autobiográfico.  
 
En el panorama artístico a menudo se entenderá como una estrategia de 
mercado. Como ha señalado Deidre Heddon, ‘“lo personal” funciona como una 
herramienta de mercado útil en la cultura actual, en la cual lo personal es un 
producto popular y barato’ (2008: 7).54 Así, cuando Outi Remes defina en la 
                                                
54 ‘the personal' functions as a useful marketing tool in today's culture where the personal is a 
popular and cheaply manufactured commodity’ 
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Encyclopedia of Identity (2010) los parámetros de esa tendencia de origen 
británico descrita como ‘Arte Confesional’ señalará cómo este ‘promete desvelar 
más’ y así, aunque ‘a menudo conmociona al espectador y recurre al 
sensacionalismo, también alimenta su creciente apetito por las relaciones 
personales’ (123-124) pues, como ya señaló Foucault en su Historia de la 
Sexualidad, ‘la intensidad de la confesión reactiva la curiosidad del interrogador’ 
(1987: 58). 55 
 
En esta línea Estrella de Diego señala que ‘[a]ctualmente, nada atrapa más la 
atención colectiva que el deseo de llegar hasta los detalles más íntimos, aun los 
más banales e irrelevantes, de las vidas ajenas contados por sus protagonistas’ 
(2011: 33). Este interés es más notable en el caso de aquellas historias presentadas 
por sujetos identificados como minorías o excéntricos. Así, De Diego relaciona el 
‘auge de la autobiografía (la visual incluida), al interés que las minorías (de 
género, raza u opción sexual) han despertado al intentar escribir su historia 
negada’ pues ‘al tener sólo pequeñas historias, al estar fuera de la Historia, no 
escriben sino “autobiografía”’ (2011: 107). 
 
 En relación a las obras autobiográficas de mujeres artistas, cuya posición 
autorial tradicionalmente las aleja, como hemos visto, de nociones de creatividad 
y genio artístico, Sidonie Smith y Julia Watson han señalado cómo su producción 
cultural es a menudo entendida como carente de mediación o intervención 
artística, interesante sólo en relación a la información que aporta sobre su 
experiencia. Así afirman que ‘dos sospechas muy arraigadas sobre el recurso de la 
mujer a lo autobiográfico en los medios visuales y de performance deben ser 
abordados: que es un reflejo transparente y que es un ensimismamiento narcisista’ 
                                                
55 ‘confessional art promises to reveal more’ / ‘often shocks and sensationalizes the spectator, it 
also feeds the spectator’s ever-growing appetite for personal relations’ 
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(2002: 8).56 No es por tanto sorprendente que la mayoría de las críticas a un 
modelo de análisis basado en una lectura biográfica venga desde estudios de obras 
de mujeres artistas como es el caso de los trabajos de Pollock, Meskimmon o Bal 
expuestos en el apartado anterior.  
 
Podemos concluir pues, a la vista de lo expuesto, que la predisposición hacia 
una lectura autobiográfica en tanto que confesión o testimonio es más notable en 
el caso de minorías, en tanto que el valor de la representación viene ligado a la 
veracidad concedida a la experiencia directa, es importante detenerse en las 
críticas que se han realizado a este concepto. Las lecturas que anteriormente se 
han descrito vienen ligadas no sólo a la percepción de la obra como un medio de 
acceso al sujeto, sino también una concepción de la experiencia como algo que se 
‘tiene’, es decir, propiedad del sujeto (el artista) y a su disposición para ofrecerla 
(en la obra). Es, por tanto, fundamental atender aquí a las propuestas teóricas que 
han señalado que la experiencia no puede considerarse algo exclusivamente 
subjetivo (único del sujeto), pues la experiencia es siempre ‘una experiencia’, una 
reelaboración mediada a través del lenguaje, una reinterpretación de percepciones 
más o menos lejanas en el tiempo desde una posición cultural e históricamente 
específica. 
 
Concepción y teorías de la experiencia 
 
En este sentido son importantes las teorías de Wilhelm Dilthey quien 
considera que la vida de un individuo está compuesta por la suma de sus 
experiencias en tanto que reflexión consciente y organizada por un pensamiento 
que no entiende como descorporealizado, sino como intrínsecamente relacionado 
con el cuerpo. Dilthey y sus seguidores Victor Turner y Edward M. Bruner, que 
                                                
56 ‘two widely held suspicions about women’s recourse to the autobiographical in visual and 
performance media need to be addressed –that it is a transparent mirroring and that it is narcissistic 
self absorption’ 
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retoman sus ideas en The Anthropology of Experience (1986), parten del concepto 
de ‘experiencia’ del alemán Erlebnis (lo que ha sido vivido). Según su propuesta 
metodológica del flujo continuo de la vida, el acceso a la experiencia viene dado 
por su expresión (a través del lenguaje, objetos, actuaciones, representaciones 
visuales, rituales) e interpretaciones. Entendiendo la experiencia según estos 
parámetros, Bruner y Turner señalan que no ha de hablarse de ‘experiencia’ en 
términos generales sino de ‘una experiencia’ como una articulación intersubjetiva, 
con un principio y un final, expresada e interpretada.  
 
Laura Marcus en su artículo ‘Theories of Autobiography’ (1995) ha señalado 
cómo la categoría de ‘vida’ de Dilthey se concreta a través de esa concepción 
biográfica de la vida como transcurso o vivencia, en la que la experiencia es 
inseparable de su articulación. Estas ideas han tenido un gran impacto en teorías 
literarias como las de Jerome Bruner. En su artículo ‘Life as Narrative’ J. Bruner 
plantea cómo no sólo la narrativa se construye a partir de la experiencia sino que 
las experiencias imitan las fórmulas de la narrativa pues no podemos hablar de 
nuestras experiencias de otra manera que no sea la narración, mientras vivimos las 
cosas ya estamos condicionados para percibirlo de una determinada manera. J. 
Bruner señala que ‘en un sentido psicológico no hay tal cosa como “la vida 
misma” [...] La historia de la propia vida es, por supuesto, una narrativa 
privilegiada pero problemática en el sentido de que es reflexiva’ (Fall 2004: 
693).57 Sidonie Smith y Julia Watson han incidido también en cómo en la 
autobiografía, el propio proceso de recordar implica una reinterpretación de un 
pasado mas lejano, un proceso que no es pasivo ni directo, sino que implica una 
nueva creación de significados (2001: 21). 
 
 Joan W. Scott en su artículo ‘The Evidence of Experience’(1991) cuestiona 
la concepción de la experiencia como una evidencia irrefutable que sirve como 
                                                
57 ‘There is no such thing psychologically as "life itself" [...] The story of one's own life is, of 
course, a privileged but troubled narrative in the sense that it is reflexive’ 
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base del análisis y el conocimiento de los sujetos. Scott señala que tanto si se 
entiende la experiencia como algo interno del individuo, es decir, que es 
representativo de una subjetividad, como si se toma como externo, es decir, sobre 
lo que trabaja su conciencia, lo que le pasa y constituye, el problema es siempre el 
mismo: el de entender la experiencia como individual. El problema de esa 
individualización de la experiencia es que naturaliza las diferencias ocultando 
cuestiones fundamentales como que nuestra noción de lo que es una experiencia 
‘significativa’ o ‘importante’ esta condicionado histórica y culturalmente. En el 
caso de las minorías, ‘la evidencia de la experiencia,’ es decir, su expresión, ‘se 
convierte en evidencia de la diferencia,’ funcionando como prueba en lugar de 
servir como medio de interrogación para ‘explorar cómo se establece la 
diferencia, cómo funciona, cómo y de qué manera constituye sujetos que ven y 
actúan en el mundo’ (1991: 777).58 Scott no entenderá la experiencia como 
individual, en tanto que independiente, sino como un proceso en torno al que se 
construye una subjetividad que se sitúa en la sociedad.   
 
La idea de ‘proceso’ de Scott parece conceder menor importancia a esa idea 
de articulación. Sin embargo, lo que es fundamental en Scott es que tomando las 
reflexiones de Teresa de Lauretis en torno a la experiencia, define ésta como un 
proceso de diferenciación. Así, Scott señala que cuando se entiende la experiencia 
como algo que ‘tenemos’ en lugar de atender a cómo los sujetos se configuran a 
través la experiencia, nos lleva a  naturalizarlos como sujetos fijos y autónomos, 
fuentes fiables de un conocimiento basado en sus narraciones.  
 
Por tanto, es importante recordar en el análisis de las obra del corpus aquí 
presentado que al hablar de experiencia personal no se entenderá por ésta algo 
independiente e individual sino una expresión, en términos de Dilthey, sujeta o en 
                                                
58 ‘[t]he evidence of experience’ / ‘becomes evidence for the fact of difference’ / ‘exploring how 
difference is established, how it operates, how and in what ways it constitutes subjects who see 
and act in the world’ 
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diálogo con las fórmulas representativas que la articulan y condicionada por las 
nociones históricas y culturales que la definen como ‘una experiencia’. Al mismo 
tiempo, como se viene presentando, será importante tener en cuenta la 
interpretación que de esas expresiones se hace, pues éstas están a menudo sujetas 
a nociones de experiencia como algo que se ‘tiene’. Si, como señalaba Gilmore, el 
confesor ha de ser convencido en su lenguaje o como señalaban Scott y Bruner las 
experiencias que se presentan no son individuales, existen elementos en esas 
expresiones, en esas obras en este caso, que permiten que sean interpretadas como 
experiencias personales.  
 
Como ha señalado De Diego, ‘tal vez es cierto que, si todas las verdades son 
parciales, lo único importante es la eficacia del relato’ pues, fundamental en los 
modos autobiográficos será, por tanto, ‘cómo convencer al lector de la veracidad, 
cómo hacerle partícipe de la misma y darle la impresión de haber estado allí’ y 
esto sólo puede llevarse a cabo ‘a través de una compleja y reelaborada 
reconstrucción del acontecimiento para darle forma, para ordenarlo; para darle, en 
suma, un significado público igual que se hace con los sueños y los recuerdos 
involuntarios’ (De Diego 2011: 47).  
 
Como veremos en el análisis del corpus, a menudo estas obras usan material 
aparentemente autobiográfico para jugar con los límites de la representación como 
real o como ficción generando una ambigüedad que se refleja en la variedad de 
interpretaciones críticas que de ellas se han realizado. Esta ambigüedad ha sido 
señalada por Gilmore cuando afirma que la ‘autobiografía provoca fantasías de lo 
real’ (1994: 16).59 A través de la eficacia del relato, de los elementos que lo hacen 
reconocible como la expresión de una experiencia, se permite una implicación o 
identificación por parte del espectador que Gilmore define como la construcción 
de  
                                                
59 ‘Autobiography provokes fantasies of the real’ 
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una “relación imaginaria” con las situaciones descritas por el 
texto.  La autobiografía como “realismo” carente de 
problemas permite esta aparente referencialidad entre el 
texto y la vida real […] Leer autobiografía de este modo 
implica, por tanto, la participación en un “discurso 
estructurador de verdad”(23).60 
 
Los problemas suscitados por la participación en ese discurso estructurador 
de verdad, en tanto que determinador de sujetos y estabilizador de sus identidades, 
ya han sido señalados. Sin embargo, es mi intención proponer aquí invertir el 
enfoque para atender, no tanto al artista como sujeto que articula una experiencia 
a través de la obra de arte, tampoco a cómo el espectador específico percibe o 
entiende los productos autobiográficos en relación a concepciones sociales de 
‘sujeto’, ‘identidad’ y ‘experiencia personal’, sino enfocar la atención en la obra 
como elemento fundamental en esta relación que, si bien no tiene un significado 
fijo, a través de la ‘eficacia del relato’ o a través de estrategias que perturban la 
credibilidad de esas concepciones, crean un espacio que, si entendemos como 
íntimo y no como autobiográfico, permite considerar los diferentes grados de 
implicación e identificación del espectador sin ligarlo a un sujeto estable situado 
en la figura del artista. El próximo capítulo se centrará, por tanto, en la noción de 
‘espacio de intimidad’ propuesta como herramienta interpretativa para teorizar las 
obras del presente corpus como marco polivalente cuya disposición íntima se 




                                                
60 ‘an “imaginary relation” to the situation the text depicts. Autobiography as unproblematized 
“realism” licenses this seeming referentiality between the text and the real life […] To read an 
autobiography in this way, then, is to participate in a “truth-structuring discourse”’ 
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Figura 17. Vito Acconci, Trademarks (1970) 
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Figura 18. Pipilotti Rist, Be Nice To Me (Flatten 04) 
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Figura19. Shirin Neshat, Women of Allah (1993-1997) 
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La noción de espacio de intimidad ha sido anunciada en los capítulos anteriores 
como alternativa a las diversas formulaciones en torno a la autobiografía y la 
autorrepresentación presentes en los estudios que se han dedicado a Measures of 
Distance, Untitled, Toybox, Histoires Vraies, Ray’s a Laugh, My Bed y Zamzameh 
/Soliloquy. En este capítulo se desarrollará la propuesta de espacio de intimidad 
como una herramienta interpretativa para referirse a la relación entre obra y 
espectador que permite tomar en consideración los efectos sensoriales y/o 
afectivos que pueden surgir en la experiencia de la obra de arte.  
 
Puesto que la intimidad ha sido un concepto ‘maltratado’, en palabras del 
filósofo José Luis Pardo, a menudo usado por su cualidad evocativa sin afinar o 
ahondar sobre sus características, el primer apartado se dedicará a definir el uso 
que de este concepto se hace en relación con la noción de espacios de intimidad, 
sin pretender con ello un análisis definitivo y general del término. Asimismo, 
puesto que el espacio de intimidad se aplica a siete obras de arte entendidas como 
dispositivos que proponen un marco de percepción íntimo en relación con un 
espectador implicado, los siguientes apartados se dedicarán respectivamente al 
análisis de las cualidades y disposiciones de estas obras y a la estrategia 
metodológica que permite hablar de su relación con el espectador que se involucre 
en la experiencia que ofrecen. 
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5.1. Pensar los espacios de intimidad en la década de 
1990 
 
En su libro El espacio autobiográfico (1991) Nora Catelli describe la 
autobiografía como ‘una máscara que cubre una superficie que no se le asemeja’ 
(11). Como se indicó en el capítulo 3, Catelli habla de una ‘cámara de aire’ entre 
el sujeto y su máscara que describe como ‘el espacio autobiográfico’, un terreno 
de la semejanza, un espacio creado por aquello que se escribe en relación con algo 
previo. En su artículo ‘Teoría de la intimidad’ (1996) Castilla del Pino habla del 
‘espacio íntimo’ como un espacio imaginario, observable sólo para el sujeto que 
lo crea, pues el espacio íntimo ‘puede decirse pero no mostrarse’ (1996: 19). Lo 
íntimo para Castilla del Pino es por tanto un ‘espacio reservado’, un ‘espacio 
protegido’ (1996: 24). Sin embargo, la noción de espacio de intimidad que deseo 
proponer aquí no hace referencia a un espacio entre un sujeto inaprehensible, 
siempre cambiante, y el texto que fija su imagen y su historia. No es un espacio 
exclusivamente físico (aunque la configuración material de las obras jugará un 
papel importante). Tampoco es un espacio inaccesible reservado a un solo sujeto. 
Es, por el contrario, aquel espacio que surge en la experiencia articulada por un 
espectador implicado en un marco polivalente dispuesto por la obra de arte. 
 
Ya George Simmel había señalado que existe la noción de que ‘una esfera ideal 
rodea a cada individuo, distinta en diversas direcciones y hacia diferentes 
personas; una esfera que varía en extensión’ y hacia la cual uno puede o no 
aventurarse (1906: 453).1 El espacio de intimidad considera el encuentro entre 
obra de arte y espectador en estos términos, pero antes de elaborar las 
características de ese espacio y sus componentes, es necesario detenerse aquí a 
explorar las connotaciones de la intimidad, como aquello que lo cualifica. Si bien 
es cierto que la intimidad ha sido siempre teorizada como propia de los sujetos o 
                                                
1 ‘an ideal sphere surrounds every human being, different in various directions and toward 
different persons; a sphere varying in extent’ 
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de las relaciones humanas, a diferencia del espacio de intimidad que aquí se 
propone en la relación entre obra de arte y espectador, el análisis de sus 
atribuciones será fundamental para su aplicación a este nuevo encuentro.  
 
En su extenso ensayo La intimidad (1996), donde José Luis Pardo se dedica a 
resaltar algunas de las falacias fundamentales que rodean a este concepto, se pone 
de relieve la falta de elaboración teórica que existe en torno a él. Pardo señala que 
los estudios que hasta hoy se han dedicado a la intimidad en el ámbito académico, 
se han hecho fundamentalmente desde la sociología, la psicología y el terreno 
jurídico-periodístico, todos ellos reforzando la noción de intimidad como 
información privada, más inaccesible (por profunda o interna) y verdadera. Así, 
Pardo concluye que el ‘abuso se debe, sin duda, a que la voz “intimidad” esté (por 
buenos motivos) cargada de connotaciones positivas (autenticidad, inviolabilidad, 
etc.)’ (1996: 12). Con esto Pardo se dispone a desmentir una serie de falacias 
fundamentadas en lo que llama la ‘teoría frutal de la intimidad’ según la cual el 
sujeto, cual fruto, tendría una capa superficial (la piel), una privada y perecedera o 
variable (la carne) y un corazón nuclear, semilla germinal y permanente que sería 
el lugar de la intimidad. Con ello rechaza la idea de intimidad como una 
información al tiempo inaccesible y verdadera. 
 
Como ha sido apuntado en el capítulo anterior, George Simmel ya señaló los 
diversos grados de conocimiento de un individuo como medida de las 
dimensiones de la esfera íntima. Simmel no será el único en medir la intimidad en 
términos de conocimiento mutuo. La idea de la intimidad como ligada 
exclusivamente al acceso a la información personal ha sido sostenida por teóricos 
como James Rachels (1975), Gordon Chelune, Joan Robinson y Martin Kommor 
(1984). Según este tipo de planteamientos focalizados en el acceso a información 
personal, para que una relación sea íntima, la cantidad de información ofrecida ha 
de ser grande y su contenido verdadero. La idea de intimidad en estos casos es 
tomada, por tanto, como acceso a lo interno y correspondería a la ‘teoría frutal de 
la intimidad’ que en su ensayo Pardo se esfuerza por desmontar. 
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En el capítulo anterior hemos visto también cómo la articulación de la 
experiencia en primera persona (la confesión y el testimonio), esa información 
que se desvela haciendo lo interno externo, viene asociada a la idea de verdad. 
Asimismo, no solo la confesión o el psicoanálisis freudiano han establecido lo 
interno u oculto como verdadero, también las formas de entender el arte según un 
modelo orgánico establecen, como señalara Rosalind Krauss, una idea de 
profundidad en el conocimiento de la obra, una clave que descifrar para tener 
acceso a su verdadero significado.2 Así, cual piezas de un mismo puzle, el 
entendimiento del individuo y de la obra de arte como estructurados en torno a un 
núcleo verdadero, encajarían para colapsar en uno, obra y sujeto/artista, en el arte 
autorrepresentativo o que usa material autobiográfico. Sin embargo, como afirman 
Pardo y Castilla del Pino se debe ‘desmontar el tópico erróneo de que el escenario 
íntimo viene a ser la cara “auténtica”, “verdadera” del sujeto’ (Castilla del Pino 
1996: 26). Como vimos en el capítulo cuarto, la noción de verdad y autenticidad 
ligadas al sujeto han sido fuertemente cuestionadas en las últimas décadas y, 
empero, sigue habiendo una noción de sujeto capaz de articular la verdad sobre sí 
mismo. 
 
No obstante, las lecturas de la intimidad centradas en ese factor de 
conocimiento mutuo que los sujetos son capaces de ofrecer, en el hecho de 
compartir esa información privada y veraz, han sido muy criticadas por omitir un 
aspecto fundamental, pues, a diferencia de otros actos de autorrepresentación o 
narración autobiográfica, la intimidad es relacional, necesita de otro activo. Como 
argumentaré en el análisis de los espacios de intimidad, ese otro activo ha de estar 
necesariamente implicado; es decir, el mero hecho de tener acceso a información 
personal no basta para establecer una relación íntima, se necesita implicación, 
afección e identificación. Esta necesidad de involucrarse, también entendida como 
contaminarse, puede ser intersubjetiva o interobjetiva y será fundamental para 
                                                
2 Véase apartado 4.1.2. 
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articular la relación del espectador con las obras que configuran el corpus aquí 
estudiado. 
 
En esta línea crítica con las posiciones que reducen la intimidad a un aspecto 
informativo se sitúa Jeffrey H. Reiman en su artículo ‘Privacy, Intimacy and 
Personhood’ (1976). Reiman señala cómo un modelo que cree que las diferentes 
relaciones humanas vienen determinadas por los grados de información 
compartida sitúa el valor de las relaciones íntimas en que esa información sea no 
sólo veraz, sino accesible sólo a unos pocos, siendo el control sobre esta 
información lo que permite tener una variedad de relaciones. Para Reiman, si bien 
este planteamiento permitiría entender emociones como los celos, refleja, sin 
embargo, un modelo puramente mercantilista según el cual el valor de la 
intimidad radica en lo selectivo y restringido del acceso a ese conocimiento.  
 
Por otra parte, Reiman continúa argumentando que cierta información privada 
puede ser confiada en diferentes contextos sin dar lugar a una relación íntima, una 
consulta médica por ejemplo. Siguiendo esta idea, Reiman afirma que no es la 
información en sí misma, sino el marco en el que se comparte, el que da lugar a la 
intimidad. Para Reiman ese marco requiere una relación de caring (mas allá de un 
interés, una implicación). Así, Reiman afirma que el error de estos modelos radica 
en una ‘visión de la intimidad que pasa por alto el hecho de que lo que la 
constituye no es simplemente el intercambio de información oculta, sino el 
contexto de implicación que hace que ese intercambio de información personal 
sea importante’(1976: 33).3 Por tanto, si bien es cierto que la información es 
relevante, su valor no depende del contenido sino de la implicación de otro y su 
capacidad para ser afectado.  
 
                                                
3 ‘I think the fallacy in the Rachels-Fried view of intimacy is that it overlooks the fact that what 
constitutes intimacy is not merely the sharing of otherwise withheld information, but the context of 
caring which makes the sharing of personal information significant’ 
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La implicación, interés y preocupación del otro será, en el caso del encuentro 
del espectador con ciertas obras de arte que presentan material o modos 
autobiográficos, fundamental para dar lugar al espacio de intimidad. La idea de 
que el espacio de intimidad pueda darse en un contexto público, como el de una 
galería y en relación a un objeto, será elaborado en los próximos apartados. Sin 
embargo, ya Laurent Berlant en su introducción al número especial de la revista 
Critical Inquiry (1998) en torno al concepto de intimidad, señala cómo ésta puede 
darse en un espacio público a través de formulas íntimas frecuentes, por ejemplo, 
en la cultura popular. En su texto Berlant refuerza esta idea de intimidad 
entendida, no como contenido, sino como capacidad para afectar: ‘genera una 
estética, una estética del apego, pero sin formas o sentimientos inevitablemente 
unidos a esta’ (285).4 Así, se considerará aquí que la intimidad puede darse en 
diferentes formas según la implicación entre sujetos o entre sujeto y objeto, tanto 
en el espacio público como en el privado.  
 
En definitiva, la idea de ‘lo íntimo’ se entiende aquí como una disposición de 
la obra de arte (en tanto que juega con elementos asociados a lo personal y lo 
veraz en su uso de medios y modos autobiográficos y autorrepresentativos) que se 
desarrolla en el encuentro con el espectador. Así, en tanto que relacional, no está 
conectado directamente a un solo sujeto. Como venimos viendo, sus 
implicaciones culturales y políticas lo ubican, en términos informativos, como 
aquello que el individuo reserva a unos pocos en contextos que presuponen 
confianza, seguridad y control, por ser rechazado en la esfera pública como tabú o 
descartado como irrelevante. Estrechamente ligado con nociones de privado, 
personal e interior en su relación con el cuerpo y el hogar, lo íntimo es valorado 
por entenderse de alguna manera como algo único, inalcanzable o, al menos, rara 
vez accesible. 
 
                                                
4 ‘does generate an aesthetic, an aesthetic of attachment, but no inevitable forms or feelings are 
attached to it’ 
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Si bien se han apuntado los problemas de concepciones que restringen la 
intimidad a la información y que sitúan en lo íntimo lo más verdadero, para 
resaltar la importancia del aspecto relacional y la implicación del otro, la visión de 
la intimidad que deseo presentar aquí es más compleja y ambigua. Esto es, en su 
relación con lo interior, lo profundo, el hogar, el cuerpo, con contextos de 
confianza, y valoraciones que la hacen deseable como acceso a una verdad, la 
intimidad parece presentarse en un sentido puramente positivo. No obstante, la 
implicación, que como se ha señalado, es requerida para que se dé el espacio de 
intimidad puede tener también otra vertiente en que la disposición íntima de la 
obra resulte agresiva, invasiva o contaminadora. Así, se argumentará que la 
intimidad puede provocar rechazo, incomodar o violentar al espectador en tanto 
que deja de ostentar una posición a salvo como sujeto que ve desde fuera. Pero 
antes es importante señalar que ese aspecto negativo se encuentra ya en la raíz del 
término. Como expone Nora Catelli, una mayor complejidad puede encontrarse en 
el carácter ‘etimológicamente ambiguo del término “intimidad”’ (88). Si bien lo 
íntimo es aquello más interior o interno, la ‘“intimidad” está en relación con el 
verbo “intimar”’ que, como explica Catelli ‘reconoce tres acepciones: 1) exigir el 
cumplimiento de algo; 2) introducirse un cuerpo por los poros o espacios huecos 
de una cosa: 3) introducirse en el afecto o ánimo de uno, estrechar una 
amistad.’(88) 
 
Lo más novedoso del análisis etimológico de Catelli es que señala que 
siguiendo la primera acepción el verbo intimar estaría en el origen de la palabra 
intimidación pues en la raíz está el verbo latino timor (temor). Esta cualidad que 
se relaciona con nociones como las de ‘unheimliche’ (‘lo siniestro’) que Sigmund 
Freud teoriza en 1919 como ese aspecto inquietante que puede surgir en aquello 
que reconocemos como familiar y seguro.5 Según esta acepción intimar puede, 
por tanto, entenderse como introducirse en el afecto o cuerpo del otro, pero 
también introducir temor. Catelli señala así tres aspectos de la relación entre 
                                                
5 Véase Sigmund Freud, Lo Siniestro (Barcelona: Olañeta, 1979). 
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sujetos, que será trasladada a la relación entre espectador implicado y obra de arte. 
Estos tres aspectos son la exigencia, la penetración y la introducción (en términos 
físicos o psicológicos), todos ellos connotando un movimiento y, por tanto, 
rompiendo concepciones tradicionales de un espectador pasivo. Este carácter de la 
intimidad identificado con valores negativos será también fundamental en relación 
con la configuración del espacio de intimidad pues indica un segundo aspecto 
que, como veremos en el capítulo 6, está presente en la ambigüedad de las obras.  
 
Asimismo, la disposición del espacio íntimo puede entenderse en términos 
transgresivos, no solo por los efectos que pueda tener la confesión en ciertos 
contextos, como señalaba Foucault en el primer volumen de su Historia de la 
Sexualidad (1987), sino también por el aspecto relacional. En una entrevista 
realizada en 1997, Foucault resaltaba que también existen múltiples posibilidades 
en ‘todo lo que de inquietante hay en el afecto, la ternura, la amistad, la fidelidad, 
la camaradería, el compañerismo, todas esas cosas a las que nuestra sociedad 
higienizada no puede reconocerles un lugar sin temer que se formen alianzas y se 
propicien líneas de fuerza inesperadas’ (1997: 136).6 
 
Por último, la intimidad a menudo se ha visto como una posición ligada a la 
narración de los miedos por parte de sujetos minoritarios como señalan Laurent 
Berlant, Dominique Baqué o Elisabeth Lebovici. Catelli habla de la ‘posición 
femenina’ intrínseca al diario íntimo en ese ‘“colocarse del lado del no-todo”, sea 
hombre o mujer, que es el enfrentarse a los demonios interiorizados’(1996: 97). 
Una posición producto de haber abandonado ‘el universal masculino’ (1996: 98). 
Como hemos visto, los autores de las obras aquí presentadas son a menudo 
percibidos como sujetos minoritarios presentando sus temores o sus experiencias 
más duras: la depresión en el caso de Emin, el exilio en el de Neshat y Hatoum, la 
                                                
6 ‘everything that can be troubling in affection, tenderness, friendship, fidelity, camaraderie, and 
companionship, things that our rather sanitized society can’t allow a place for without fearing the 
formation of new alliances and the tying together of unforeseen lines of force’ 
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enfermedad y la práctica sexual en la de Flanagan, la miseria familiar en la de 
Billingham, retazos de experiencias humillantes o dolorosas en la de Calle o la 
muerte de la persona amada en la de González-Torres. 
 
En una reseña sobre la obra de la filósofa francesa Simone Weil, Susan 
Sontang ponía el dedo sobre un aspecto importante de la recepción cultural que se 
extenderá a la segunda mitad del siglo XX: ‘el gusto contemporáneo por lo 
extremo en arte y pensamiento’(2013: 82).7 Sontag señalaba que ‘tal vez haya 
edades que no necesitan la verdad tanto como necesitan una profundización del 
sentido de la realidad, una ampliación de la imaginación’ (82). 8 Para esos lectores 
y espectadores ‘toda verdad es superficial, y algunas (pero no todas) las 
distorsiones de la verdad, algunas (pero no todas) las locuras, algunas (pero no 
todas) las enfermedades, algunas (pero no todas) las negaciones de la vida son 
portadoras de verdad, productoras de cordura, creadoras de salud y promotoras de 
la vida’ (82).9 A pesar de que la visión de Sontag aparezca poco matizada en el 
uso de términos como ‘verdad’, su evocación del interés general del público por 
nuevos héroes no siempre triunfantes hace eco en el gusto por presentar las obras 
de Hatoum, González-Torres, Flanagan, Emin, Billingham, Neshat o Calle ligadas 
a sus experiencias más dramáticas. 
 
 En suma, como quedará de relieve en el análisis de las obras, retomar todos 
estos aspectos que el concepto de intimidad ofrece nos permitirá tomar en 
consideración posiciones dispares. Por un lado, nos permitirá estudiar de manera 
crítica aquellas lecturas que ven en las obras del corpus estudiado el acceso a un 
sujeto y la verdad sobre su experiencia al igual que aquellas que las consideran un 
                                                
7 ‘the contemporary taste for extreme in art and thought’ 
8 ‘perhaps there are ages which do not need truth as much as they need a deepening of the sense of 
reality, a widening of imagination’ 
9 ‘all truth is superficial; and some (but not all) distortions of truth, some (but not all) insanity, 
some (but not all) unhealthiness, some (but not all) denials of life are truth-giving, sanity-
producing, health-creating, and life-enhancing’ 
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acto transgresivo. Del mismo modo, podremos cuestionar aquellas voces críticas 
que ven en estas obras el refuerzo de estereotipos culturales o que censuran el acto 
de exponer ciertas experiencias, haciéndonos cargo de la ambigüedad de la obra 
de cara a un espectador implicado sin por ello resolverla, establecer un significado 
definitivo o adscribirla a un sujeto real.  
5.2. La disposición de la obra de arte y el espectador 
implicado 
 
Puesto que el capítulo cuarto se dedicó a desmitificar y plantear los problemas 
de la identificación entre el artista y su obra, el espacio de intimidad se plantea 
aquí como una herramienta de análisis que ofrece una alternativa a los modelos 
basados en el género autobiográfico que han servido a la interpretación de las 
obras del presente corpus. Si, por una parte, se ha propuesto que el sujeto del 
artista no es una entidad estable y coherente que pueda ser presentada o a la que se 
pueda tener acceso a través de una obra, lo que parece traducirse de la 
multiplicidad de interpretaciones a las que las obras estudiadas han sido sometidas 
es que una obra de arte excede el control de su autor.  
 
En esta línea, al final del capítulo cuatro señalábamos que carecemos de un 
modelo matizado para la utilización del material biográfico del artista en relación 
con la obra. La noción de espacio de intimidad ofrece nuevas posibilidades pues 
da cuenta de un marco perceptivo sin ligarlo a un sujeto estable identificado con el 
artista: como hemos visto, el concepto de intimidad hace referencia a cierto 
contenido o cierta información que permite dar cuenta de la presencia de 
materiales y modos autobiográficos en estas obras, pero también pone el acento en 
el aspecto relacional, subrayado por la idea de espacio que surge en el encuentro 
entre la obra y el espectador implicado.  
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No obstante, la omisión del autor deseada por Roland Barthes o Michel 
Foucault se ha demostrado también problemática. Rechazar toda referencia al 
artista conllevaría una falta de contextualización al servicio de una despolitización 
de la posición de todos aquellos que hablan, como decía Catelli,  desde el lado del 
‘no-todo’, así como la omisión del importante papel que juega ésta en relación a la 
visibililización en los circuitos de distribución del mercado del arte occidental de 
las obras consideradas en el corpus de este trabajo. En lugar de establecer una 
identidad y una biografía para los artistas aquí estudiados, de manera intencionada 
se han presentado éstas como narraciones formuladas o editadas por los agentes 
del mundo del arte (críticos, comisarios y teóricos). Hemos visto, por tanto, cómo 
distintos espectadores profesionales pondrán de relieve o adaptarán a sus 
discursos distintos aspectos atribuidos a la biografía y a la identidad de los 
artistas. Esta fórmula permite ofrecer al lector unas nociones del papel o identidad 
a través de la cual se sitúa a Hatoum, González-Torres, Flanagan, Calle, 
Billingham y Neshat en el mundo del arte occidental, al tiempo que se 
desnaturalizan estas narrativas. 
 
La estrategia analítica que presenta al autor a través de las descripciones de 
diversos receptores es además coherente con un planteamiento según el cual se 
desea tomar las obras de arte estudiadas como un producto cultural que se 
relaciona con un espectador implicado. Así, a continuación, es necesario 
concentrar nuestra atención en este segundo aspecto de la triada autor /obra 
/espectador y centrarnos en aquello que permite un espacio de intimidad en la 
relación entre el segundo y el tercero. Como ya se anunciaba en la introducción a 
este trabajo, los recientes estudios en el ámbito de la cultura material así como las 
nuevas concepciones del espectador como emancipado y activo serán 
fundamentales para articular esa relación. 
 
Partiendo de la antropología, y no de la historia del arte o la literatura, Daniel 
Miller articula las limitaciones implícitas en las teorías de la representación que 
dominan nuestra relación con la cultura material. Tras su extenso estudio en The 
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Comfort of Things del ‘papel de los objetos en nuestra relación, tanto con los otros 
como con nosotros mismos’ (2008: 1), en su introducción a Stuff (2010) Miller 
expone una tendencia a relacionar los objetos con su significado simbólico; es 
decir, tomar los objetos o las características de un objeto como una representación 
de algo más.10 Sin embargo, Miller advierte, ‘si dejásemos nuestra búsqueda a 
éste nivel nos limitaríamos a volver a nuestra teoría básica de la representación, la 
de la semiótica’, que entiende los objetos como ‘representaciones simbólicas’ 
(2010: 48).11 Así, Miller señala de manera concisa un problema importante 
apuntado en el capítulo cuarto: que la teoría de la representación, si bien valiosa 
(sobretodo en el caso de las artes visuales), ‘nos dice poco acerca de la relación 
real entre personas y cosas, tendiendo siempre a reducir la segunda a la primera’ 
(Miller, 2010: 48).12 Si bien esta afirmación incide sobre los problemas de la 
relación entre artista y obra en el caso de las artes visuales, lo que es fundamental 
de la propuesta de Miller y de la tendencia que en las últimas décadas se ha 
seguido en los estudios de cultura material, son las limitaciones tradicionales en la 
exploración de la relación entre las personas y los objetos.  
 
Al girar la atención hacia la relación entre personas y objetos es importante 
considerar los muchos estudios que en las dos últimas décadas exploran la agencia 
(poder de actuación) de los objetos y su capacidad para afectarnos. Como se 
señalaba en la introducción a esta Tesis, el reconocido libro póstumo de Alfred 
Gell Art and Agency (1998) ha tenido una gran relevancia a la hora de atender a 
como funciona un objeto artístico en tanto que dispositivo capaz de producir 
efectos. Esto le llevará a afirmar que el arte puede entenderse ‘como un sistema de 
                                                
10 ‘the role of objects in our relationship, both to each other and ourselves’ 
11 ‘if we left our findings at this level we would merely return to our basic theory of representation, 
that of semiotics’ / ‘symbolic representations’ 
12 ‘tells us little about the actual relationship between persons and things; it tends always to reduce 
the later to the former’  
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acción, diseñado para cambiar el mundo más que para codificar proposiciones 
simbólicas sobre él’ (1998; 6).13 
 
Las maneras en las que la agencia social puede ser otorgada o investida a los 
objetos han sido ampliamente exploradas por Miller y Gell que entienden la 
cultura material, y dentro de ésta el objeto artístico, como parte de procesos de 
relación. Con una retórica sugerente pero menos sólida, figuras como Lorraine 
Daston han ido tan lejos como para afirmar que ‘algunas cosas hablan 
irresistiblemente, y no sólo por interpretación, proyección o como marionetas’ 
(2004: 15).14  Sin embargo, la capacidad de afectar o de hacer cosas que tienen los 
objetos no puede llevarse al extremo de considerarlos actores con un sentido 
intencional.  
 
Gell considerará importante un matiz que diferencie entre agencia primaria, 
aquella que implica voluntad, y agencia secundaria, una capacidad de acción que 
no conlleva intención (2004: 20). Esta capacidad de acción es, según describe 
Gell, relacional. Éste aspecto relacional ha de ser resaltado aquí pues es clave a la 
hora de respaldar la noción de disposición de la obra de arte –activa sólo en 
relación con un espectador implicado. Sin embargo, la capacidad de actuación 
relacional concedida a la obra de arte en la noción de espacio de intimidad difiere 
de la de Gell puesto que éste plantea una relación polarizada entre un actor 
(postura activa) y un paciente (postura pasiva). Lejos de esto para que tenga lugar 
el espacio de intimidad es necesario un proceso de implicación en el que el 
espectador ha de ser una figura activa.  
 
La desmitificación del espectador como sujeto pasivo se desarrolla en los 
estudios visuales de las últimas décadas a partir de la influencia que en los 
                                                
13 ‘as a system of action, intended to change the world rather than encode symbolic propositions 
about it’ 
14  ‘some things speak irresistibly, and not only by interpretation, projection and puppetry’ 
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estudios teatrales tuvo la propuesta del ‘teatro épico’ de Bertolt Brecht. El término 
‘espectador implicado’ se extiende a partir de las teorías de Brecht que aboga por 
un teatro en el que el espectador forma parte del mundo creado de manera activa, 
tomando decisiones, haciendo juicios y participando de un proceso que le hace 
mutable. 15 Jaques Ranciére en Le spectateur émancipé señala la importancia que 
han tenido las ideas de Brecht y Antonin Artaud en la noción de un espectador 
activo que tanto han afectado a la teoría y la práctica del arte contemporáneo. 
Rancière señala, sin embargo, que el teatro y el arte no determinan 
necesariamente, como se pensaba, una posición de espectador pasivo que sólo 
pueda ser activado por medio de estrategias como las propuestas por Brecht y 
Artaud. Por el contrario, Rancière considera que la posición del espectador y el 
poder activo de la obra puede hacer del arte y el teatro un espacio donde ‘los 
asistentes aprenden de las imágenes en lugar de ser seducidos por ellas; donde se 
convierten en participantes activos en lugar de voyeurs pasivos’ (2009: 4).16 
Rancière reclama así un espectador emancipado, que no reciba un significado fijo 
determinado por la obra, sino que interprete a partir de su propio conocimiento y 
experiencias.17 
 
Sin embargo, en el encuentro que configura el espacio de intimidad el 
espectador no es solo activo, sino que se implica en tanto que se identifica. En 
este sentido es esclarecedor traer a colación la propuesta de Javier Moscoso en su 
Historia cultural del dolor (2011) resaltando la importancia de las pautas y 
expectativas sociales en la respuesta al sufrimiento ajeno y al propio, y 
rechazando la noción de que las experiencias sean puramente subjetivas e 
                                                
15 Para una noción de las ideas de Bretch a este respecto véase la recopilación de los textos que 
escribe entre 1918 y 1956 en Bertolt Bretcht (Josh Willett ed.), Brecht on Theater: The 
Development of an Aesthetic (Nueva York: Hill an Wang, 1964)  
16 ‘those in attendance learn from as opposed to being seduced by images; where they become 
active participants as opposed to passive voyeurs’ 
17 En relación a las nuevas teorías sobre el papel del espectador en relación con la obra de arte 
véase Carlos Reyero, Observadores: estudiosos, aficionados y turistas dentro del cuadro 
(Barcelona: Universitat Autónoma de Barcelona, 2008). 
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individuales. Así, Moscoso plantea el concepto de ‘simpatía’ tomado de Edmund 
Burke y de Adam Smith que ‘no se da bajo la forma de empatía o del contagio 
emocional, sino a través de una imaginación al mismo tiempo performativa y 
reflexiva’(Moscoso 2011: 103). Moscoso explica la importancia de entender que 
la identificación no es solo irreflexiva sino que es imaginativa. Uno puede 
identificarse, por tanto, no solo con lo que ve o con la narrativa que construye a 
partir de lo que ve ‘sino con aquello que hubiera podido ocurrir o con eso otro 
que, contra toda evidencia, ni puede suceder ni sucederá nunca’(2011: 104). 
 
En su libro Songs of  Experience (2006) Martin Jay señalaba que, a lo largo de 
la historia del pensamiento occidental, ‘cada vez que la experiencia ha sido 
denostada, vista con desconfianza por socavar las verdades de la razón deductiva, 
o atacada por considerarse poco fiable, subjetiva o incomunicable, su fundamento 
en el cuerpo del ser humano ha sido a menudo implícitamente el culpable’(2006: 
131).18 Sin embargo Moscoso rechaza que, por esta implicación en el cuerpo la 
experiencia deba considerarse puramente subjetiva e individual.  
 
En esta línea, Moscoso señala que ‘no hay forma humana de enfrentarse a la 
experiencia del daño que no sea a través de la mirada del espectador’; esa  mirada 
puede tener diversas reacciones valorativas, sin embargo, en tanto que 
externalizada, también en el caso del dolor propio como el ajeno, ‘no hay 
sufrimiento que no suponga una estimación social y, por extensión, una forma de 
expresión ligada a pautas y expectativas culturales’ (2011: 86). A través de su 
noción de simpatía, Moscoso revisa esa idea de experiencia como individual, 
subjetiva y, por tanto, inaccesible. De este modo, la noción de un espectador 
implicado ha hecho referencia a una implicación física y espacial, pero también a 
la identificación reflexiva e imaginativa de ‘un observador capaz de reconocerse 
                                                
18 ‘Whenever experience has been in bad odour, distrusted for undermining the certain truths of 
deductive reason, or attacked as unreliably subjective as incommunicable, its ground in the 
creaturely human body is often implicitly to blame’ 
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en los actores del teatro, en los protagonistas de las novelas’(103) o en las 
narraciones que construye a partir del encuentro con la obra. No obstante, como se 
ha señalado a lo largo de este trabajo, a través de la noción de disposición y de 
marco uno puede aproximarse a esas pautas y expectativas que condicionan una 
experiencia. Esta experiencia, si bien será polivalente, según las articulaciones de 
distintos espectadores, no será absolutamente individual ni subjetiva.  
 
La importancia de la identificación, de esa capacidad de reconocerse, ha sido 
señalada a menudo en el debate literario en torno a la autobiografía. A menudo se 
ha puesto de manifiesto cómo lo verdaderamente interesante en una autobiografía 
es su capacidad para hablar, no del autor, sino de cualquier lector que comparta 
experiencias sociales y culturales con este, es decir, aquellos elementos que 
permiten la identificación del espectador.  Sin embargo, es importante matizar 
aquí la terminología pues, si bien la noción de espacio de intimidad considera que 
las obras estudiadas (compuestas por imágenes, objetos, sonido y texto) tienen, 
como apuntan Miller o Gell, capacidad para afectar al espectador, de poner en 
marcha sus mecanismos de identificación o su simpatía a través de los que juzga e 
imagina a un tiempo, como señala Moscoso, la elección del término disposición 
en lugar de agencia no es arbitraria. Al hablar de la ‘disposición íntima’ de una 
obra de arte se hace referencia aquí a una aptitud, capacidad o adecuación de los 
elementos de ésta para dar lugar a una relación de intimidad en la experiencia e 
implicación del espectador. En este sentido, la disposición se considerará 
diferenciada de las propiedades de una obra por su cualidad relacional. En 
términos generales, si una de las propiedades de, por ejemplo el cristal, puede ser 
su transparencia, en tanto que no necesita de la acción de ningún agente o 
elemento externo para mostrar esta cualidad, una de sus disposiciones sería la 
fragilidad, pues el cristal sólo demostrará ser frágil en tanto que entre en relación 
con otro cuerpo u objeto y además, en este caso, su fragilidad se realizará sólo 
ante determinados contactos o determinados usos. Entendiendo disposición en 
este sentido, Measures of Distance, Untitled, Toybox, Histoires Vraies, Ray’s a 
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Laugh, My Bed y Zamzameh/ Soliloquy serán concebidas como espacios de 
intimidad sólo en tanto que la relación con el espectador lo propicie. 
 
Por el contrario, hablar de la agencia de los objetos o de las obras de arte, 
incluso cuando ésta se considera carente de intencionalidad, implica una 
direccionalidad o una determinación en los efectos de esa acción más estrechos de 
los que se quieren plantear aquí. Si Measures of Distance, Untitled, Toybox, 
Histoires Vraies, Ray’s a Laugh, My Bed o Zamzameh/Soliloquy tuviesen agencia, 
no podrían ser apropiadas por diversos discursos culturales. Bien al contrario, 
como se puso de relieve en el capítulo cuarto, la interpretación de estas obras ha 
dado lugar a posiciones contrarias encerrando una ambigüedad que no permite dar 
una respuesta definitiva a las preguntas que plantean si son autobiografías, si son 
representaciones auténticas y más fiables de las vidas de minorías, si son meros 
ejercicios de ensimismamiento producto de una obsesión narcisista o si son 
estrategias para subvertir identidades estereotipadas o modelos representativos 
caducos. 
 
 La propuesta de la noción de espacios de intimidad, que entenderá la 
disposición de la obra variable en el proceso de relación con distintos 
espectadores, no pretende resolver los conflictos y ambivalencias existentes en las 
obras sino dar una herramienta para su análisis tratando de explicar cómo 
funcionan y qué efectos pueden producir en lugar de definir qué son o qué efectos 
producen. Del mismo modo, la idea de ‘espectador implicado’ no hace referencia 
a cualquier espectador que entre en contacto con las obras aquí estudiadas, sino 
sólo a aquellos que, en mayor o menor medida, se involucren en un proceso (un 
movimiento) de elaboración de la percepción sensorial e intelectual en relación a 
sus propios conocimientos y experiencias. 
 
En relación al poder activo de las obras y a la implicación del espectador 
encontramos un gran número de estudios que hablan del término ‘affect’ 
(‘emoción’, ‘afección’) como una forma de teorizar que los productos culturales 
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son ‘cosas que hacen cosas’ pues nos afectan y nos conmueven (Labanyi 2010: 
232).19 La transmisión de emociones en el ámbito de las artes es un tema 
complejo que ha sido explorado muy recientemente con estudios como el de 
Teresa Brennan en The Transmission of Affect (2004), Jill Bennet en Empathic 
Vision (2005) o Ernest van Alphen en ‘Affective operations of art and literature’ 
(2008). En este contexto, la emoción (affect) es entendida como la respuesta del 
organismo a los estímulos a un nivel pre-lingüístico, una especie de juicio a nivel 
del cuerpo. Si bien tener en consideración la implicación del cuerpo y su respuesta 
corporal es fundamental en el estudio de los espacios de intimidad, el problema 
con las teorías de affect, como nos enseña la historia de las emociones, es que su 
modelo parece omitir tres cuestiones fundamentales: las críticas a la concepción 
tradicional que separaba la razón de la emoción, la especificidad histórica y 
cultural de las emociones y la idea de que sólo tenemos acceso a ellas a través de 
su expresión y articulación.  
 
Si bien es cierto que en los últimos cuarenta años la historia de las emociones y 
los más recientes estudios sobre affect han sido importantes en el marco de los 
estudios culturales a la hora de recuperar la implicación del cuerpo en la 
experiencia y los procesos cognitivos,  particularmente adecuado, según Bennet y 
Van Alphen, en el caso del arte de la década de 1990 que prestará una renovada 
atención a las propiedades sensoriales de los materiales y elementos de la obra, 
estas propuestas no estarán al servicio aquí de la exploración de las respuestas 
emocionales y afectivas de espectadores individuales pues eso correspondería a 
una sociología del arte. El presente estudio pretende, sin embargo, centrarse en las 
siete obras de arte propuestas para analizar los mecanismos y disposiciones que 
permiten entender su funcionamiento en un momento y contexto específicos. 
 
 La relación del espectador con la obra, el proceso que da lugar al espacio de 
intimidad, podría describirse mejor siguiendo los términos propuestos por el 
                                                
19 ‘things that do things’ 
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filósofo estadounidense John Dewey que en 1934 plasma su filosofía del arte en 
su libro Art as Experience. Dewey formula su noción de experiencia en términos 
similares a los Dilthey, Turner y Bruner descritos el apartado 4.2. Así, Dewey se 
interesa por la noción de ‘una experiencia’ como aquello que tiene una unidad, 
una reelaboración o articulación consciente a diferencia de ese flujo constante de 
la vida que es ‘la interacción entre criaturas vivas y las condiciones ambientales’ 
que ‘están implicadas en todo proceso de vivir’ (1980: 35).20 Para Dewey el 
encuentro con la obra de arte podrá producir una experiencia que como tantas 
otras ‘es el resultado, el signo, y la recompensa que la interacción de los 
organismos con el medio ambiente que, cuando se completa, transforma la 
interacción en participación y comunicación’ (22).21 Dewey propone aquí su 
noción de ‘expresión’ como una articulación de una experiencia que se diferencia 
del flujo normal de la vida por resultar sobresaliente en relación a valores 
culturales, a nuestra experiencia del pasado y a nuestra previsión del futuro. Así, 
la expresión de una experiencia no puede considerarse únicamente ligada a la 
subjetividad de su productor o su receptor sino que en su significación, 
articulación y elaboración participa de nociones y materiales socioculturales 
colectivos. 
 
No ha de considerarse aquí que Dewey recupere la noción de una mirada 
objetiva, no involucrada o meramente contemplativa en la que pueda basarse una 
determinación única de la experiencia de la obra de arte. Bien al contrario, Dewey 
toma en consideración la implicación, el deseo, el interés o la alteración que esa 
experiencia provoque. Sin embargo, lo que es fundamental de la propuesta de 
Dewey es la idea de que a través de las propiedades materiales de una obra y la 
                                                
20 ‘the interaction of live creature and environing conditions’ /‘is involved in the very process of 
living’ 
21 ‘is the result, the sign, and the reward of that interaction of organism and environment which, 
when it is carried to the full, is a transformation of interaction into participation and 
communication’ 
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reconstrucción de las condiciones de producción y recepción, se pueden 
reconstruir lan experiencias de la obra.  
 
Así, uno de los rasgos más interesantes de la propuesta de Dewey es el de 
plantear que tanto el productor como el receptor de la obra están a su vez 
‘haciendo’ y ‘experimentando’ pues ‘la percepción reemplaza al reconocimiento 
desnudo’ (53).22 Esta idea de proceso de acción y percepción es importante en los 
estudios visuales contemporáneos, si bien rara vez se referencia a Dewey. En la 
introducción a Performing the body/performing the text (1999) editado por 
Amelia Jones y Andrew Stephenson, Jones señala cómo mucha de la producción 
artística y teórica en las últimas décadas ha subrayado la importancia del proceso 
por el que pasa el espectador ‘atrapado en las complejas y cargadas operaciones 
de representación –enredado en espacios intersubjetivos del deseo, la proyección 
y la identificación’ y propone la utilidad del término ‘performativo por poner de 
relieve el carácter abierto de la interpretación, que por lo tanto debe ser entendida 
como un proceso y no un acto con un objetivo final’  y reconocer así la 
‘interpretación como un asunto frágil, parcial y precario’ desestabilizando con ello 
el poder del critico que tradicionalmente sirve para ‘autorizar y naturalizar ciertas 
lecturas como “verdaderas”’ (1999: 1).23 
 
El método hasta aquí presentado participa de ese discurso que atiende a la 
capacidad activa tanto de la obra como del espectador en tanto que entiende las 
obras estudiadas como un producto cultural. Esto permite, por una parte, entender 
y considerar las diversas respuestas e interpretaciones a las que han dado lugar en 
                                                
22 ‘perception replaces bare recognition’ 
23 ‘caught up within the complex and fraught operations of representation—entangled in 
intersubjective spaces of desire, projection, and identification’ /‘the performative highlights the 
open-endedness of interpretation, which must thus be understood as a process rather than an act 
with a final goal’ / ‘interpretation as a fragile, partial, and precarious affair’ / ‘serves to authorize 
and naturalize his readings as “truthful”” 
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las últimas décadas, así como trazar de vuelta a la obra ciertos elementos que se 
relacionan con su disposición íntima.  
5.3. Construir el espacio de intimidad 
 
El espacio de intimidad, como se ha señalado en el apartado anterior, surge en 
la relación entre obra y espectador implicado y, por tanto, no puede entenderse 
como estático sino como polivalente. No obstante, este carácter cambiante no es 
incompatible con la materialidad física. Muy al contrario, las propiedades 
sensoriales de los materiales que configuran las obras aquí presentadas serán 
fundamentales en la configuración de ese espacio. 
 
No debe entenderse con esto, sin embargo, que la propuesta de explorar las 
obras de Hatoum, González-Torres, Flanagan, Calle, Billingham, Emin y Neshat 
como espacios de intimidad busque un planteamiento puramente formalista. Por 
el contrario, como ya señalaba James Amelang en su artículo Saving the Self from 
Autobiography, expuesto en el apartado 3.2., si algo han demostrado los estudios 
literarios en las últimas décadas es que es ingenuo pensar que contenido y forma 
pueden entenderse como entidades separadas en la experiencia de estas obras de 
arte. A continuación veremos cómo la configuración de las obras, su materialidad, 
su colocación en el espacio, la información visual, textual y sonora que nos 
ofrecen, así como las connotaciones de los elementos que presentan, constituyen 
un todo en la disposición íntima de la obra. 
 
No obstante, no cualquier obra podría ser descrita como un espacio de 
intimidad y desde luego no todas en la misma medida, y es aquí donde el concepto 
de ‘disposición’ es clave, pues sugiere elementos que pueden ser remontados o 
trazados de vuelta a la obra y que sin embargo no son fijos, únicos o estáticos. El 
hablar de disposición íntima no permite, por tanto, establecer un significado 
único, pues la obra, como hemos visto, no se entiende aquí como portadora de un 
mensaje. Sin embargo, puesto que da cabida a múltiples relaciones e 
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interpretaciones, sí ofrece una herramienta para dar cuenta y entender las 
aparentemente irreconciliables posturas que, como venimos viendo, han 
despertado las obras que configuran el presente corpus. 
 
De este modo, antes de pasar al análisis específico de cada obra, conviene 
presentar aquí ciertos elementos comunes que apuntan hacia esa disposición 
íntima. Las siete obras estudiadas configuran un espacio físico y narrativo en tanto 
que no están compuestas por un solo elemento, una imagen o pieza única, sino por 
varios objetos en el caso de Flanagan y Emin; por múltiples capas de vídeo y 
sonido proyectadas de una manera específica en el caso de Neshat y Hatoum; por 
varias imágenes reunidas en el formato de un libro en el caso de Billingham; por 
imágenes y texto en el caso de Calle, o por una misma imagen repetida en 
distintas localizaciones en el caso de González-Torres. Asimismo, la manera en la 
que son presentados, ordenados y distribuidos los distintos elementos de la obra, 
juega un papel fundamental en la experiencia o recepción de la misma que 
cambiaría enormemente si la cama presentada por Emin estuviese pulcramente 
hecha, si el vídeo de Hatoum se retransmitiese en una pantalla de dimensiones 
cinematográficas o la fotografía de González-Torres apareciese en pequeño 
formato en el espacio de la sala de un museo, por mencionar tan sólo tres 
ejemplos. 
 
Si bien es cierto que, a excepción de Zamzameh/ Soliloquy, ninguna de estas 
obras configura un espacio transitable por el espectador y en algunos casos, como 
el foto-libro de Billingham o gran parte de los elementos que componen la obra de 
González-Torres, aparecen incluso desligadas del marco institucional, la 
pluralidad de elementos y la importancia de su posición en el espacio permite que 
las obras del presente corpus puedan denominarse en términos generales como 
instalaciones.  
 
Considerar estas obras como instalaciones será útil para su análisis por poner el 
acento en tres elementos: la importancia del espacio, el tiempo y, sobre todo, de la 
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relación con el espectador. Como ha señalado Marita Sturken la instalación, en 
tanto que da importancia a la colocación de múltiples elementos (algunos de ellos 
narrativos, como el vídeo, el texto o las series de imágenes), determina una 
relación espacial y temporal. Esta relación favorece que su significado sea ‘creado 
en el momento cuando el espectador está interaccionando’ (Suderburg 2000: 287) 
con la pieza.24 
 
El término instalación surge en la década de 1970 para describir nuevos tipos 
de obras compuestas por diversos elementos, materiales y medios técnicos con 
importantes ejemplos como  el proyecto de Womanhouse que fue presentado en el 
apartado 1.2. En la década de 1990 la instalación se encuentra tan extendida y 
asentada que, como señala Clair Bishop en su libro Installation Art (2005), se 
convierte en la fórmula por excelencia promovida por el mundo del arte en el 
marco institucional. Si bien es cierto, como continua apuntando Bishop, que el 
término ‘instalación’ (‘installation art’) se usa de manera tan vaga que en 
ocasiones pierde su cualidad descriptiva o clasificatoria. Así, las obras aquí 
reunidas encajarían dentro del concepto de ‘instalación’ como múltiples 
elementos que se configuran como una sola pieza, pues todas ellas dan 
importancia a cómo la relación entre obra y espacio expositivo puede afectar a la 
respuesta corporal del espectador.  
 
Si Amelia Jones ha destacado la relación de la instalación con ‘un marco 
oficial del “arte” (el museo o la galería)’ lo innovador de esta relación es que ‘el 
espectador se expone como inevitablemente interesado en lugar de objetivo y, 
además, como enormemente particular en su implicación’(Suderburg 2000: 
338).25 La importancia de la relación con el espectador es a menudo destacada 
como la clave de la instalación. Julie Reiss afirma que ‘siempre hay algún tipo de 
                                                
24  ‘created in the moment when a viewer is interacting’ 
25 ‘an official “art” setting (the museum or the gallery)’ / ‘the spectator is exposed as inevitably 
interested rather than objective and, furthermore, as highly particular in her or his investments’ 
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relación recíproca entre el espectador y la obra, la obra y el espacio y el espacio y 
el espectador’ y así la participación del ‘espectador es de alguna manera 
considerada esencial para completar la obra’(1999: xiii).26 Aceptando esta 
afirmación Bishop se preguntará, sin embargo, de qué tipo de participación 
podemos hablar en la instalación y cómo ésta puede afectar a la experiencia de la 
obra. Según Bishop ‘la instalación presupone un espectador corporeizado cuya 
sensación táctil, olfativa y sonora es intensificada tanto como su sentido de la 
visión’ (2005: 6).27  
 
Esta idea se relaciona con la noción de ‘haptic visuality’ (‘visualidad táctil’), 
término adoptado por Laura U. Marks, The Skin of the Film (2000) para teorizar 
cómo otros aspectos de la implicación del cuerpo, más allá de la vista y el oído, 
están en funcionamiento al percibir la vídeo-imagen en la pantalla. Para Marks, en 
el caso de obras como Measures of Distance (a la que se refiere frecuentemente en 
su argumentación), la significación de lo que vemos y oímos se toma a través de 
su materialidad, de la evocación del contacto entre el espectador y el objeto 
representado. Asimismo, Marks señala que al entender el vídeo como una piel y 
resaltar sus cualidades táctiles al verlo, permite pensar en los múltiples efectos 
que una obra de vídeo puede tener en relación a diversas audiencias.  
 
Las ideas de Bishop y Marks refuerzan las idea de un espectador implicado en 
el caso del espacio de intimidad, pues ambas consideran las múltiples formas de 
implicación del cuerpo en la recepción de la obra una prueba de la 
‘descentralización’ del espectador pues, en su relación corporeizada con la obra 
este deja de ser un sujeto considerado pasivo para ser un ‘espectador activo’ 
entendiendo ésta como una posición ‘emancipadora, ya que es análoga a la 
                                                
26 ‘[t]here is always a reciprocal relationship of some kind between the viewer and the work, the 
work and the space, and the space and the viewer’ /‘spectator is in some way regarded as integral 
to the completion of the work’ 
27 ‘installation art presupposes an embodied viewer whose sense of touch, smell and sound are 
heightened as their sense of vision’ 
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implicación del espectador en el mundo’ (2005: 11).28 En el caso de la instalación 
que dispone los espacios de intimidad, la participación del espectador requiere, 
como venimos viendo, la implicación y la identificación física, afectiva e 
intelectual en la relación con la obra de arte. A continuación veremos, sin 
embargo, cómo ciertos rasgos materiales y tecnológicos de los medios y 
elementos empleados en las obras las disponen a ser asociadas con la narración 
personal, la autorrepresentación y el recuerdo. 
 
Los medios y su asociación con la memoria personal 
 
Los diversos medios que configuran las instalaciones aquí presentadas serán el 
vídeo (compuesto por una doble reproducción de imágenes en movimiento en el 
caso de Neshat y la superposición y transición de capas de imágenes fijas y sonido 
en el caso de Hatoum), las fotografías (en el caso de Billingham, Calle, González-
Torres e incluidas en el vídeo de Hatoum), el texto (en el caso de Flanagan, Calle 
y Hatoum) y la inclusión de objetos de uso cotidiano (presentes de manera directa 
en el caso de Emin y Flanagan, o tomando una importancia central en las 
fotografías de Calle, González-Torres y secundaria en el caso de Billingham). 
 
El aspecto común de los medios, tal y como se han utilizado en todas estas 
obras, es su carácter documental en tanto que todos ellos juegan con su valor 
como soportes productores de verdad. Desde su nacimiento, la fotografía ha 
desempeñado un papel esencial en relación a la memoria personal y sus 
narrativas. En sus primeros usos, la fotografía apareció como complemento 
ilustrativo y documental en la autobiografía, donde imágenes propias del álbum 
familiar aparecían como un suplemento esperado. Como ha señalado Marianne 
Hirsch, con el invento de “Kodak” en 1888, la cámara irrumpió en el ámbito 
cotidiano y doméstico, y la fotografía se convirtió rápidamente en el fundamental 
                                                
28 ‘activated spectatorship’ / ‘emancipatory, since it is analogous to the viewer’s engagement in the 
world.’ 
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instrumento para la autorrepresentación y conocimiento propio de la familia.  
También, como señala Linda Haverty Rugg, la fotografía sirve hasta nuestros días 
como mecanismo de autentificación personal en carnés, pasaportes y otros 
documentos de verificación de la identidad. 
 
Roland Barthes va más allá cuando en La cámara lúcida (1990) habla de la 
fotografía no como copia de la realidad, sino como emanación del pasado. Barthes 
señala que ‘el rasgo inimitable de la Fotografía (su nonema) es el hecho de que 
alguien haya visto el referente (incluso si se trata de objetos) en carne y hueso, o 
incluso en persona’ (1990: 140). Esa básica atribución de lo real a la fotografía 
que se deporta hacia el pasado –‘esto ha sido’(140)– no ha desaparecido por 
completo en la era digital.  
 
Los usos cotidianos de la fotografía aun hoy están relacionados con una idea de 
capturar el presente para el recuerdo. La fotografía, en sus primeros tiempos, fue 
asociada con capacidades mágicas, una manera de capturar, de retener de manera 
metafísica, un lugar, una persona o un tiempo.29 Barthes señala cómo 
históricamente la fotografía se convirtió en ‘el arte de la Persona: de su identidad, 
de su propiedad civil, de lo que podríamos llamar, en todos los sentidos de la 
expresión, la reserva del cuerpo’ (140) . Como argumenta Charles S. Pierce, en su 
teoría de los signos, la fotografía pertenecía al tipo de signo, el índice, que tiene 
una relación física con el objeto que representa y a su vez se relaciona con los 
recuerdos de la persona para la que funciona como signo (2011: 106). 
 
No obstante, este interés por ilustrar y documentar a la persona y lo que la 
rodea es solo un lado de la importancia de la fotografía en relación a las 
narraciones personales. Las teorías postestructuralistas, en su cuestionamiento, 
como hemos visto, de nociones de verdad, llevaron también a una fuerte crítica a 
                                                
29 Véase Joan Gibbons, Contemporary Art and Memory. Images of Recollection and Remembrance 
(Londres, Nueva York: I. B. Tauris, 2007). 
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las cualidades documentales y de referencialidad de la fotografía. Teóricos como 
el propio Barthes o Susan Sontag han coincidido en señalar que la fotografía no 
deja de ser un medio y que por tanto no permite un acceso transparente a una 
realidad que ya no se encuentra ante nosotros. Una de las críticas, que señalan 
tanto Barthes como Sontag, es que la fotografía ha estado ‘atormentada por el 
fantasma de la pintura’ (Barthes 1990: 70) y sin embargo, mientras que la pintura 
nunca es vista más que como ‘una estrecha y selectiva  interpretación, una 
fotografía puede ser tratada como una estrecha y selectiva transparencia.’ (Sontag 
1979: 9). No obstante, como señala esta relación, ‘a pesar de la presunción de 
veracidad que da a la fotografía autoridad, interés y capacidad de seducción, el 
trabajo que hacen los fotógrafos no es una excepción genérica con respecto al 
turbio comercio que generalmente se da entre arte y verdad’(Sontag 1979: 6).30 
Por tanto, incluso cuando los fotógrafos buscan reflejar la verdad de lo que sucede 
ante sus ojos, su enfoque no deja de tener un estilo y de estar condicionado por 
imperativos de perspectiva, gusto y significación. John Roberts ha argumentado 
que el realismo fotográfico es ‘esencialmente una narración falible de un mundo 
transitivo, estratificado y diferenciado; no es una ventana hacia una realidad 
homogénea y presente o fenoménica’ (1998: 5), aunque esto no ha de hacer que se 
deseche como una forma de conocimiento.31  
 
En su famoso libro Family Frames (1997), Marianne Hirsch se centra en las 
fotografías que tradicionalmente se han hecho para los álbumes familiares como 
una práctica comúnmente extendida en Occidente. En este contexto Hirsch señala 
que la fotografía, a pesar de saberse mediada, persiste como un poder referencial. 
Hirsch llama a esta persistencia ‘the adherence of the referent’ (‘la adhesión creo 
                                                
30 ‘a narrowly selective interpretation, a photograph can be treated as a narrowly selective 
transparency.’ / ‘despite the presumption of veracity that gives all photographs authority, interest, 
seductiveness, the work that photographers do is no generic exception to the usually shady 
commerce between art and truth.’ 
31 ‘realism, essentially, is a fallibilistic account of a transitive, stratified and differentiated world; it 
is not a window on a homogeneous and present or phenomenal reality’ 
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que sería más bien la adherencia del referente del referente’ en el sentido de 
presencia indicativa) que ha resistido las críticas que cuestionaron el valor de 
verdad de la fotografía. En su consideración de la fotografía, Hisrch percibe esta 
resistencia del referente al tiempo como un obstáculo y como una cualidad 
fascinante. De este modo, en su lectura de las fotografías familiares se decide no a 
negar la referencialidad de la fotografía como índice, sino a tomarlo de manera 
crítica para analizar cómo ese elemento referencial tiene la capacidad de 
naturalizar ciertas prácticas culturales y enmascarar su carácter estereotipado y 
profundamente codificado. Hirsch retoma la propuesta de Walter Benjamin en 
relación a la fotografía y el vídeo que señala un aspecto más de conocimiento. 
Para Benjamin, gracias a la tecnología de ampliación y congelación que el medio 
ofrece, uno puede detenerse a escrudiñar instantes y detectar en ellos elementos 
que normalmente son imperceptibles para el ojo humano. Así, Hirsch afirma que 
‘en mis propias fotografías familiares, […] puedo esperar encontrar algo de 
verdad sobre el pasado, el mío y el de mi familia –a pesar de la mediación’ (1997: 
6).32 
 
Hirsch no será la única en incidir en la resistencia de la cualidad referencial,  
muchos son los que, como Linda Haverty Rugg (1997), Susan Bright (2010) o 
Amelia Jones (2006) afirman que a pesar de que ‘sabemos a un nivel que las 
fotografías’, a las que Bright y Jones suman el vídeo, ‘son el producto de la 
conciencia humana’ y en muchos casos están enormemente construidas y 
editadas, se siguen tomando ‘como signos “naturales”, como el resultado de un 
proceso totalmente mecánico y objetivo, en el que el ser humano sujetando la 
cámara juega un papel fortuito en el registro de la “verdad”’(Rugg 1997: 5).33 
 
                                                
32 ‘in my own family pictures, […] can hope to find some truth about the past, mine and my 
family’s –however mediated’ 
33  ‘we know on one level that photographs’ / ‘are the products of human consciousness’ /‘they are 
also taken as “natural” signs, the result of a wholly mechanical and objective process, in which the 
human holding the camera plays and incidental role in recording the “truth”’ 
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A pesar de que seamos conscientes de las implicaciones que cualquier medio 
ha de tener en relación a aquello que representa, incluso en el caso de los medios 
de reproducción técnica como son la fotografía y el vídeo (más notablemente en la 
era digital donde ya no tienen necesariamente un referente previo), seguimos 
encontrando en ellos un soporte adecuado para la representación autobiográfica. 
Así, lo que se entiende que la fotografía y el vídeo traen a lo autobiográfico es la 
documentación, su connotación de memoria en su relación física con el pasado y 
la oportunidad de ver y conocer mas allá de lo que pasa ante nuestros ojos o 
detalles imperceptibles al ojo humano. Como veremos en el análisis del corpus, 
las obras de Hatoum, González-Torres, Calle y Billingam presentan además 
calidades fotográficas propias de instantáneas cotidianas, no sólo por su temática, 
sino por su baja calidad técnica, lo cual dispone la acentuación de esos valores de 
verdad y referencialidad asociados a la fotografía. 
 
Si el registro fotográfico es una práctica de conmemoración extendida en 
Occidente, no será la única. La conservación de objetos cotidianos como 
recuerdos, signos o emanaciones del pasado es también una práctica común. En su 
articulación, los recuerdos personales son a menudo percibidos como conectados 
a los objetos, incluso reconstruidos alrededor de ellos como si los objetos mismos 
hubieran retenido parte de esas experiencias pasadas, fijándose y estabilizándose 
de ellos.  
 
Joan Gibbons ha señalado en su libro Contemporary Art and Memory (2007) 
que los objetos también pueden ser considerados índices y por tanto signos de 
memorias. Como venimos viendo, el uso de objetos cotidianos, percibidos o 
presentados como pertenencias personales tiene un largo recorrido en las artes 
visuales. Muchas obras, como Pencil Story de John Baldessari (1972-73), Post-
Partum Document de Mary Kelly (1973- 79), Record for Hattie de Betye Saar 
(1974) o Cells de Louise Bourgeois (serie de instalaciones realizadas en la década 
del 1980 y 1990), por mencionar tan sólo algunos ejemplos, han retomado esta 
práctica. 
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Las obras citadas y muchas otras producidas en las últimas décadas, se 
diferencian de los objets trouvés de Marcel Duchamp cuya estrategia era 
intervenir y exponer los objetos cotidianos para formular observaciones sobre el 
arte como marco. En este caso, la presentación de los objetos de uso cotidiano en 
un contexto de arte es también, y sobre todo, una manera de reflexionar sobre esa 
práctica social: la valoración y el atesoramiento de objetos, no por su valor 
económico, sino por su conexión simbólica o física a experiencias, lugares y 
personas. 
 
Este tipo de objetos, en castellano llamados de manera genérica ‘recuerdos’, 
tienen una fuerte tradición en la cultura euroamericana, como veremos a 
continuación. Susan Stewart, en su libro On Longing: Narratives of the Miniature, 
the Gigantic, the Souvenir, the Collection habla en términos generales de 
souvenirs, los  cuales describe como objetos que tienen la capacidad ‘de servir 
como huellas de experiencias auténticas’ y, al mismo tiempo, como medio de 
‘distinción’ de tales experiencias (2003: 135).34 Dentro de las obras que 
configuran el corpus se han identificado dos categorías dentro de los objetos 
entendidos como recuerdos que aparecen a su vez de manera recurrente dentro de 
las artes visuales contemporáneas: los que serán llamados memorabilia (del latín 
‘memorable’) y los que serán llamados souvenirs (del francés ‘recordar’).  
 
Los primeros, los memorabilia, se entenderán como recuerdos equivalentes al 
trineo ‘Rosebud’ en Ciudadano Kane, como cualquier tipo de objeto del pasado 
conservado y atesorado, no por su valor económico, sino por haber estado en 
contacto con los recuerdos y significaciones asociados a él por su propietario, lo 
que Stewart llama ‘las demandas necesariamente insaciables de la nostalgia’ 
                                                
34 ‘to serve as traces of authentic experience’ / ‘distinguish’ 
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(2003: 135).35 El segundo, el souvenir, puede parecer a primera vista menos 
personal debido a su asociación con los productos más kitsch de la cultura de 
consumo, aunque me gustaría describirlo aquí en otros términos. Los souvenirs 
también pueden entenderse como objetos asociados a experiencias, sin embargo, 
en vez de percibirse como asociados de manera física a un recuerdo, se eligen 
deliberadamente para representar o simbolizar una parte de la vida de una persona 
o una experiencia. Así, los souvenirs no son necesariamente pequeños objetos 
decorativos comprados durante un viaje; son los objetos recogidos o construidos 
en el presente para mantener algún tipo de experiencia simbólicamente presente 
en el futuro. 
 
La percepción de ciertos objetos como recuerdos ha sido estudiada desde 
diversas disciplinas y a menudo se ha basado sobre su mencionada cualidad 
indicativa, sobre todo en el caso de los estudios que se ocupan de las artes 
visuales. Al igual que en el caso de la fotografía, siguiendo una simplificación de 
la teoría de los signos de Charles S. Peirce, determinadas obras o elementos de 
una obra se analizan como un rastro de una persona, un recuerdo o una 
experiencia (2011: 98-119).36 Sin embargo, me gustaría explorar aquí otros 
elementos en la relación entre objetos y sujetos. 
 
Tanto en el caso de los souvenirs como en el de los memorabilia, la conexión 
con el concepto freudiano de fetiche es clara. Stewart ya apuntó a la relación entre 
los objetos entendidos como recuerdos y ‘las descripciones de Freud sobre la 
génesis del fetiche: una parte del cuerpo sustituye al total, o un objeto es 
sustituido por la parte, hasta que finalmente y contrariamente el cuerpo entero 
                                                
35 ‘the necessarily insatiable demands of nostalgia’. Véase Ciudadano Kane película dirigida, 
escrita, producida y protagonizada por Orson Welles en 1941. 
36 Para una crítica sobre el uso en las artes visuales de las teorías de Peirce en torno al ‘índice’ 
véase Michael Leja, 'Peirce, Visuality, and Art', Representations, 72/Otoño (2000), 97-122. 
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puede convertirse en el objeto, que sustituye al total’(2003: 135).37 El valor de los 
objetos cotidianos presentados en estas obras puede ser claramente entendido en 
términos antropológicos a través de teorías de ‘commodity fetishism’ (fetichismo 
de la mercancía), o lo que Arjun Appadurai ha descrito como ‘the social life of 
commodities’ (la vida social de las mercancías).38 En términos generales, las 
pertenencias y el espacio del hogar en las culturas occidentales son a menudo 
entendidas como conectadas a nuestra sensación del yo y nuestros recuerdos. En 
relación con la famosa teoría desarrollada por el etnólogo francés Marcel Mauss 
en Ensayo sobre el don (1925) que plantea los objetos como extensión de las 
personas, Russell W. Belk ha concluido en su amplia investigación en torno a los 
significados de las posesiones y la cultura de consumo que ‘parece un hecho 
inevitable de la vida moderna que nos conozcamos, definamos y recordemos a 
nosotros mismos quienes somos a través de nuestras posesiones’ (September, 
1988: 160).39  
 
Aunque el uso que del ‘yo’ hace Belk es ambiguo, no quedando claro si lo 
considera una construcción cultural o una entidad independiente, y a pesar de que 
presente nociones problemáticas como la oposición entre un ‘yo’ prolongado y no 
prolongado, lo que resulta de gran valor dentro de su análisis es el hecho de poner 
de relieve que nuestra relación con ciertos objetos, nuestra reacción e interacción, 
está a menudo condicionada por nuestra percepción de estos como prolongaciones 
del sujeto que los posee o que los poseyó. Belk respalda su argumento con un gran 
y variado número de estudios realizados en esta dirección –desde los estudios 
                                                
37 ‘Freud’s description of the genesis of the fetish: a part of the body is substituted for the whole, 
or an object is substituted for the part, until finally, and inversely, the whole body can become 
object, substituting for the whole’ 
38 Véase Arjun Appadurai, 'Introduction', en Arjun Appadurai (ed.), The Social Life of Things: 
Commodities in Cultural Perspective (Cambridge: Cambridge University Press, 1986): 3-63 
39 ‘[i]t seems an inescapable fact of modern life that we learn, define, and remind ourselves of 
whom we are by our possessions’ 
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psicológicos de William James o David McClelland, los filosóficos de Jean-Paul 
Sartre o los sociológicos de E. Doyle McCarthy o George Simmel.  
 
Las posesiones se entienden, entonces, como una extensión de la sensación de 
‘yo’, no sólo para su propietario, sino también a ojos de los demás. Belk inscribe 
esta relación entre los sujetos y sus objetos en una larga tradición que se puede 
trazar hasta la costumbre de sepultar a los muertos junto con sus posesiones en las 
civilizaciones antiguas. A día de hoy, las sociedades occidentales siguen dando a 
ciertas pertenencias esa ‘cualidad a modo de reliquia’ como demuestra el 
antropólogo William A. Christian en su estudio de una familia americana 
contemporánea (2011: 221-238).40 Como se ha señalado en el apartado anterior, 
en su libro The Comfort of Things, el antropólogo y profesor de cultura material 
Daniel Miller apunta también en esta dirección cuando toma como base de su 
investigación y de su método la idea de que ‘la gente se expresa a través de sus 
posesiones’ y que ‘estas nos cuentan sobre sus vidas’(2008: 1).41 Del mismo 
modo, como se ha argumentado, ciertas pertenencias se perciben como conectadas 
a la memoria de una persona o de un tiempo. 
 
Por último, encontramos en los modos narrativos de textos y grabaciones 
sonoras una conexión con nociones de documentación personal. Obras como las 
de Calle, Flanagan, Billingham o Hatoum incluyen a demás de objetos y 
fotografías el texto escrito y la grabación de voz, enfatizando el aspecto 
referencial y de documentación. Como ha señalado Liz Kotz ‘en las artes visuales, 
el lenguaje se utiliza en muchos casos “como la fotografía”, como si también 
pudiera servir como un aparato de registro neutral, documentando los resultados 
de un sistema pre-existente’ (2006: 514). 42 Así, el lenguaje aparecería en estas 
obras como un vehículo de significado aparentemente transparente, en las 
                                                
40 ‘relic-like quality’ 
41 ‘people express themselves through their possessions’ and that ‘these tell us about their lives’ 
42 ‘in visual art, language in many cases would be used “like photography”, as if it too could serve 
as a neutral recording apparatus, documenting the results of a pre-existing system.’ 
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descripciones propias del diario íntimo, al tiempo que presentación explicativa de 
Flanagan, Calle y Billingham, o en la grabaciones sonoras de Hatoum. Pero 
también como una evidencia histórica o documental en la reproducción de cartas 
manuscritas en ‘La lettre d’amour’ dentro de Histoires Vraies o en Measures of 
Distance.  
 
En ambos casos, el texto puede percibirse a modo de índice, bien en la 
conexión física del texto escrito a mano en papel, que funciona como objeto, o 
bien, como describía Barthes en su artículo ‘El efecto de realidad’(1970), por los 
imperativos realistas que se presentan como exactitudes exigidas por el referente. 
Sin embargo, como veremos en el análisis de las obras y como recuerdan Sidonie 
Smith y Julia Watson al proponer aspectos como la relacionalidad, la espacialidad 
y la temporalidad en su análisis de la intersección entre imagen y texto en las artes 
visuales (2002: 21-37), hay muchos otros aspectos a tener en cuenta en su relación 
con otros elementos de la obra y con el espectador. 
 
En su análisis de la noción de memoria y su actual relevancia frente al de 
historia, el historiador francés Pierre Nora presentó el concepto de ‘lieux de 
mémoire’ (lugares o puntos de localización de la memoria), para señalar cómo la 
‘memoria radica en lo concreto, en espacios, gestos, imágenes y objetos’ (1989: 
9).43 Aunque la idea de ‘lieux de mémoire’ aparece a menudo utilizada sin hacer 
referencia al resto de la teoría de Nora, es importante recuperar aquí esa 
concepción de la memoria como recuerdo subjetivo y cambiante, y la idea de la 
articulación de la experiencia en relación con algo tangible en el presente,  como 
pueden ser estas fotos, vídeos, textos u objetos. 
 
Vemos así que un aspecto fundamental de todos los elementos que aparecen en 
estas obras es su identificación con lugares de memoria y su frecuente percepción 
como mecanismos de acceso a la verdad aparentemente transparentes: la 
                                                
43 ‘memory takes root in the concrete, in spaces, gestures, images, and objects’ 
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experiencia verdadera vivida por el artista, en este caso. Por tanto, las estrategias 
artísticas utilizadas para resaltar esos efectos de realidad, así como aquellas que 
también los cuestionan o ponen en evidencia los mecanismos que aparentemente 
las producen, serán un aspecto central del análisis de las obras. No obstante, no 
será el único pues, como se ha venido apuntando, no será a la cualidad 
documental a la que se limiten los aspectos formales, textuales, espaciales y de 
contenido que participan de la disposición íntima de las obras. 
 
Así, como se ha pretendido exponer en este capítulo y a través del análisis de 
las obras del presente corpus, el modelo interpretativo propuesto a partir de la 
noción de espacios de intimida entiende la disposición de la obra como 
polivalente en relación a diversos espectadores implicados. En este sentido, la 
noción de espacios de intimidad no pretender dar respuestas definitivas con 
respecto a las obras sino ofrecer una herramienta para su análisis sino dar la 
oportunidad de explicar cómo funcionan y qué efectos pueden producir 
determinadas obras en lugar de definir qué son o qué experiencias producen. Por 
tanto, y en relación a lo aquí expuesto, en el próximo capítulo pasaremos a 
reconstruir los aspectos que, dispuestos por las instalaciones estudiadas y su 
contexto expositivo, pudieron condicionar la experiencia de la obra para los 
espectadores implicados que se encontrasen con ellas en su primera presentación 
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ESPACIOS DE INTIMIDAD RECREADOS 
 
En los capítulos anteriores se han presentado las obras incluidas en el corpus, 
se han descrito y situado en el marco de su primera exposición en un espacio 
museístico no comercial. Se han ubicado en el contexto geográfico, social y 
cultural de recepción del mundo del arte euroamericano, así como en la tradición 
intelectual y artística con la que entran en diálogo. Además, se han presentado los 
discursos teóricos y las tendencias metodológicas que han servido de prisma a la 
recepción académica de estas obras. Por último, se han propuesto una serie de 
herramientas analíticas que permiten explicar la obra de arte como producto 
cultural, su recepción académica como expresión de la vida de un artista o como 
trasgresión de representaciones estereotipadas y de nociones tradicionales de 
autorepresentación, pero que también permiten atender a las cualidades de la obra, 
su disposición y los elementos que son puestos en valor en relación con un 
espectador implicado. 
 
En las próximas páginas se pondrá al servicio todo lo anterior para 
concentrarnos en la obra de arte como un primer marco de recepción cuya 
colocación, elementos, propiedades materiales y textuales, su contenido y 
propiedades sensoriales, configuran un primer marco de recepción cuya 
disposición es íntima. Con este fin se hará un recorrido por las seis exposiciones 
en las que por primera vez se presentaron las obras de Hatoum, González-Torres, 
Flanagan, Calle, Emin y Neshat en una institución museística euroamericana, así 
como el foto-libro de Billingham como primera y única recopilación de la serie 
completa de Ray’s a Laugh en la década de 1990. Las exposiciones serán 
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entendidas como un segundo marco de encuentro con la obra cuya presencia (y su 
falta de ella en el caso de Ray’s a Laugh) condiciona la recepción de la obra.  
 
6.1. Measures of Distance de Mona Hatoum en 
‘Intimate Distance’ 1989 
 
Entre el 21 de julio y el 9 de septiembre de 1989 la vídeo instalación  
Measures of Distance estuvo expuesta en el ‘Bill Brandt Room’ del numero 8 de 
Great Newport Street  en Londres.  Allí se encontraba el espacio principal de The 
Photographer’s Gallery, la primera galería no comercial dedicada en Inglaterra a 
la fotografía. Fundada en 1971 por Sue Davis para recoger y dar a conocer obra 
contemporánea, en 1989 The Photographer’s Gallery ya estaba consagrada como 
uno de los enclaves de la escena artística alternativa londinense.  
 
La exposición que acogía la vídeo instalación de Hatoum realizada un año 
antes durante su segunda estancia como residente en el Western Front Art Center 
de Vancouver se titulaba ‘Intimate Distance’. Además de Measures of Distance, 
la exposición contaba con otra vídeo instalación de Hatoum, Changing Parts, y la 
obra de otras cuatro artistas, Zarina Bhimji, Sutapa Biswas, Ingrid Pollard y 
Maxine Walker. En el folleto explicativo que acompañaba la exposición, el 
comisario David Chandler enuncia una agrupación de estas artistas bajo la 
identidad de ‘mujeres negras, viviendo y trabajando en este país’(Chandler 1989) 
pero afirma que lo que une su obra es más bien una cualidad íntima en su 
referencia a historias individuales.1 El texto de Chandler sitúa Measures of 
Distance, como se apuntaba ya en el apartado 2.2., como la obra autobiográfica de 
una artista que pertenece a una minoría. Si bien Chandler introduce el matiz de 
que la intención de la exposición es examinar la relación entre lo privado y lo 
                                                
 
1 ‘black women, living and working in this country’ 
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público, tanto el título de la exposición como el nudo del comisariado predisponen 
a la recepción de la obra en relación con un contenido personal.  
 
El contexto expositivo y la información dispuesta para preceder la recepción 
de la pieza había de combinarse en ciertos casos con un conocimiento previo de la 
obra de Hatoum. A finales de los años 1980 Mona Hatoum era ya conocida en los 
circuitos artísticos londinenses por sus impactantes performances de fuerte 
carácter político y subversivo. El uso de material relacionado con la invasión del 
Líbano en junio de 1982 había sido recurrente en su producción artística de esos 
años. Una de sus primeras performances, Under Siege (1982) presenta a la artista 
intentando mantenerse de pie en un escurridizo y estrecho espacio conformado 
por un contenedor de cristal lleno de barro mientras suenan las voces de locutores 
de noticiarios y canciones revolucionarias en inglés, francés y árabe. Sus 
constantes y violentas caídas no solo cubren su cuerpo de una espesa masa oscura, 
sino que dejan expresivas huellas en las paredes de cristal.  
 
Encontramos el mismo carácter opresivo en la performance Bars, Barbs and 
Borders – The Negotiating Table (1983) en la que la artista aparece inmóvil sobre 
una mesa, cubierta de vísceras y sangre, y envuelta en plástico transparente cual 
cadáver, al tiempo que suenan, una vez más,  las voces impasibles de reporteros 
transmitiendo las noticias sobre la situación en el Líbano. En la misma línea, 
aunque sin referencia concreta a la situación política del Líbano, en la 
performance Roadworks (1985), Hatoum recorrió descalza las calles de un barrio 
obrero de Brixton con unas botas militares atadas a los tobillos resaltando el 
carácter opresivo de las fuerzas del orden. 2   
 
                                                
 
2 Para una información más detallada sobre las primeras performances de Mona Hatoum véase 
Christoph Heinrich, 'Mona Hatoum', in Hamburger Kunsthalle (ed.), (Hamburgo: Hatje cantz, 
2004). 
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De este modo, el espectador que se acercase a la exposición de The 
Photographer’s Gallery conociendo de antemano la producción artística de Mona 
Hatoum contaba ya con una noción del interés de la artista por producir obras que 
afectasen y alterasen a aquellos que se detuviesen ante ellas. Asimismo, sería 
capaz de reconocer una estrategia repetida en estas obras y presente también en 
Measures of Distance: el juego de contrastes entre dos capas de información, una 
material y corporeizada en las imágenes de la madre o en el cuerpo de la artista en 
el caso de las performances, y otra sonora y aséptica en las voces impasibles de 
Hatoum leyendo las cartas o de los reporteros retransmitiendo las noticias sobre la 
situación en Líbano. 
 
Por otra parte, el soporte del vídeo resultaría para muchos espectadores una 
innovación. Mona Hatoum, artista de performance, empezaba apenas a hacer sus 
incursiones en vídeo. De hecho, los autores que han escrito sobre la obra de 
Hatoum a menudo coinciden en considerar este momento como el punto de 
inflexión en su trayectoria artística a partir del cual abandonará soportes más 
narrativos.3 En estos años Hatoum había hecho también dos de sus primeros 
vídeos, Changing Parts (1984) –presente en la exposición de The Potographer’s 
Gallery– y Crosstalk (1986), cuyo lenguaje visual y temático, que juega con la 
contraposición de espacio interior y exterior, los sitúa a su vez como precedentes 
de Measures of Distance.  
 
Es importante detenerse brevemente en el vídeo Changing Parts pues, al estar 
expuesto junto a Measures of Distance invita al espectador a establecer un diálogo 
entre las obras. Changing Parts es un vídeo en blanco y negro que, al igual que 
Measures of Distance presentan imágenes fotográficas que se suceden a modo de 
                                                
 
3 Véase ‘Mona Hatoum: Some Any No Every Body’ en M. Catherine De Zegher, 'Inside the 
Visible. An Elliptical Traverse of 20th Century Art in, of and from the Feminine.', in Institute of 
Contemporary Art (ed.), (Boston: MIT Press, 1996).: 363-369. 
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diapositivas. El vídeo juega con fuertes contrastes entre interior y exterior y entre 
atmósferas de tranquilidad y ansiedad en su contraposición de fotografías de 
diversos detalles de un cuarto de baño y los fragmentos de documentación de su 
performance Under Siege, descrita anteriormente. Este juego dicotómico puede 
acentuar los múltiples aspectos de la ambigüedad, como veremos, aparecen 
aunados en la obra que aquí nos ocupa. 
 
Por último, para aquellos pocos que hubiesen asistido a su performance de 
1986, Mind the Gap, las imágenes presentes en Measures of Distance no 
supondrían una novedad. En esta performance de 30 o 40 minutos Hatoum había 
llevado a cabo diversas acciones. Después de jugar con una serie de objetos 
infantiles y desecharlos, Hatoum se escondía tras una cortina semitransparente 
sobre la que proyectaba las tenues diapositivas con las mismas imágenes de su 
madre en la ducha que luego serán parte del estrato visual de Measures of 
Distance. A continuación, la artista apoyaba las palmas de las manos contra la tela 
apareciendo así su silueta a contraluz y dejando unas huellas que, por 
acumulación, terminarán por dar mayor claridad a la imagen. Esta evocación del 
deseo de tocar el cuerpo representado en las fotografías y la imposición de un 
obstáculo será puesto en juego una vez más en Measures of Distance. 
 
Como se señalaba en el apartado 2.2., Measures of Distance es una vídeo 
instalación compleja, con múltiples estratos visuales y textuales. Para poder ver y 
oír estos estratos el espectador que pasease por el austero espacio de la ‘Bill 
Brandt Room’ debía acercarse mucho, pues el vídeo de Hatoum aparecía 
retransmitido en un televisor pequeño, de baja calidad, como los que en el 
momento se podían encontrar en cualquier hogar. Con unas sillas dispuestas ante 
él y el sonido retransmitido a través de unos auriculares  el espectador era invitado 
a detenerse y aislarse durante sus quince minutos de duración.  
 
La requerida posición física del espectador en relación con la obra 
privilegiaba la inmersión perceptiva en el ritmo pausado,  casi estático, del paso 
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de las imágenes a modo de diapositivas. Las largas transiciones entre imágenes, 
los fundidos en negro, los silencios, el sonido monótono de la voz leyendo unas 
cartas, todo ello marcaba un ritmo lento. Esta cadencia disponía a la seriedad, 
trascendencia, tristeza y jugaba en paralelo a la información que concedían las 
cartas leídas por la voz en off. En ellas, poco a poco se revelaba la dureza de la 
situación vivida por las participantes de este intercambio epistolar. Las cartas, que 
se revelaban escritas por la madre de Hatoum desde Líbano durante la guerra, 
estaban aparentemente presentadas en orden cronológico. No obstante, mostraban 
un sinfín de omisiones, cortes, discontinuidades y referencias externas que 
sugerían la dificultad de comunicación hasta su culminación con su interrupción 
al final del vídeo. 
 
Asimismo, las múltiples muestras de afecto y la carga emotiva de las floridas 
expresiones que la madre de Hatoum dirige a su hija, y que nos traduce Hatoum, 
marcaban una pauta de repetición: ‘Mi querida Mona, la manzana de mis ojos, 
cómo te echo de menos y anhelo poner mis ojos en tu bonita cara que ilumina mis 
días…ahora parece que la casa ha perdido su alma’, ‘Mi querida Mona, nunca 
sabrás cuánto te echo de menos y anhelo que vuelvas a visitarnos pronto…mi 
pequeña’, ‘Mi querida Mona, anhelo verte, mi pequeña, eres tan cercana a mí 
corazón y estás tan lejos, no es justo que esta maldita guerra deba alejar de mí a 
mis hijas’, ‘Mi querida Mona, el amor de mi corazón, cuánto te echo de menos y 
anhelo poder tenerte en mis brazos aunque sea solo por un minuto’).4 La 
intensidad de los sentimientos que evocan estas palabras contrasta y se acentúa 
                                                
 
4 ‘My dear Mona, the Apple of my eyes, how I miss you and long to fix my eyes on your beautiful 
face that brightens up my days…now it feels like the house has lost it soul’ /‘My dear Mona, you 
will never know how much I miss you and long for you to come and visit again soon… my little 
one’ / ‘My dear Mona, I long to see you my little one, you are so closet o my heart and so far away 
from me, it is not fair that this bloody war should take all my daughters away from me’ / My dear 
Mona, the love of my heart, how I miss you and long to hold you in my arms even if only for one 
minute’/  
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con la repetición, la monotonía y gravedad del tono con que son leídas. Hatoum 
incide en este aspecto cuando al leer el principio de la última carta sustituye lo 
que presumiblemente escribe su madre por: ‘Mi querida Mona, etcétera, 
etcétera’.5 Esta última carta es la única cuyo contenido se refiere únicamente al 
presente, a los efectos de la guerra, y al futuro, anunciando el fin de la 
comunicación. Es la única carta que se escucha por completo sobre un fondo 
negro. Este recurso funciona como acentuación del contenido: el fin de la 
comunicación elimina también nuestra capacidad de verla y nuestra capacidad de 
ver sus cartas. 
 
El espectador es así sometido no sólo a un ritmo, sino también a un proceso 
de implicación; un proceso cuya disposición es íntima en tanto que invita a 
participar de una relación de intimidad entre madre e hija. Otros elementos 
acompañan esta disposición. El material personal revelado en los fragmentos de 
las cartas leídos por Hatoum ofrecen cierta información biográfica, haciendo 
referencia a los antecedentes familiares de origen Palestino, a las relaciones con el 
padre, a las emociones de la madre, pero también a las emociones de Hatoum, 
junto con reflexiones sobre las relaciones sexuales o recuerdos de la primera 
menstruación de Hatoum.  
 
El contenido de las cartas también sitúa y explica el resto de los estratos de la 
obra. Identificamos, por tanto, las imágenes del texto en árabe como el manuscrito 
de las cartas de la madre y aprendemos sobre el contexto en el que se grabó la 
conversación y en el que fueron tomadas las fotografías. La reconstrucción verbal 
de la escena en la que se hicieron las fotografías la aproxima al espectador. 
Asimismo, las risas y el tono suave, alegre y relajado de la conversación entre 
madre e hija, que se alterna con la lectura de las cartas, tiene una disposición de 
intimidad en tanto que se asocia con una atmósfera de confianza y complicidad. 
                                                
 
5 ‘My dear Mona, etcétera, etcétera’ 
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Como señala Gannit Ankori, aunque incomprensible para la gran mayoría de los 
espectadores occidentales, ofrece una sonoridad reconocible (2006: 136)  
 
Las fotografías, que muestran a la madre de Hatoum en la ducha, el cuerpo 
desnudo de una mujer de mediana edad, ofrecen también una disposición íntima 
tanto por sus propiedades técnicas como por su contenido. Estas imágenes 
borrosas presentan unas características en el imaginario cultural occidental ligadas 
a nociones de nostalgia y memoria, como hemos visto en el apartado 5.3. Las 
características técnicas de las fotografías –granuladas, de baja definición y su 
particular gama de color (notable en cómo los negros aparecen en tonos 
marrones)– se asocian con la fotografía no profesional propia de un uso cotidiano 
y de un contexto familiar. Del mismo modo, al igual que las expresiones de cariño 
o el tono de la conversación puede reconocerse como una señal de cercanía entre 
los hablantes, el contenido de las imágenes –una mujer en la ducha– sugiere una 
relación de intimidad entre fotógrafo y sujeto retratado.  
 
Sin embargo, no toda la disposición íntima de esta pieza viene ligada a los 
aspectos de contenido emocional o de implicación positiva resaltados hasta ahora. 
La pieza juega también con la incomodidad, el desasosiego y la sensación de 
intrusión por parte del espectador. Como se ha señalado, el vídeo se inicia con una 
serie de elementos desconcertantes para el espectador euroamericano. El marcado 
primer plano de las primeras imágenes las hace indescifrables inicialmente. 
Indescifrable es también el primer sonido que escuchamos, una animada 
conversación en una lengua desconocida para gran parte del público que en 1989 
visitase las salas de The Photographer’s Gallery. Por último, también el efecto de 
la reproducción fragmentada del manuscrito de las cartas superpuestas a las 
fotografías, y que pierden así toda función textual, obstaculizan el acceso figurado 
del espectador al espacio del baño.  
 
El espectador es invitado a ver, pero no a descifrar; a descifrar, pero no 
acceder; a escuchar, pero no a entender. No tiene acceso completo a lo que sucede 
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en el cuarto de baño, espacio íntimo por excelencia. La narración del enfado que 
produce en el padre de Hatoum el hecho de encontrarlas compartiendo un 
momento de intimidad al que no tiene pleno acceso parece repetir o evocar la 
ambigua posición del espectador que es al tiempo un invitado privilegiado y un 
intruso. Esa ambigüedad entre la invitación a participar de un ámbito privado al 
tiempo que se presentan barreras para recordar al espectador que está en el 
exterior, es frecuente en la obra posterior de Hatoum en las que el espacio 
percibido como privado, el hogar, en lugar de ser presentado como seguro o 
acogedor aparece a menudo como amenazador o inquietante. 
 
Esa ambigüedad entre dentro y fuera, entre acceso y restricción, es acentuada 
en el vídeo también a través del ritmo de las imágenes y la alternancia entre el 
árabe y el inglés. Las imágenes juegan con un lenguaje visual de planos 
alternativamente alejados y cercanos. Del mismo modo, los borrosos primeros 
planos que fragmentan el cuerpo hablan a un tiempo de distancia y cercanía, pues 
no solo documentan si no que retratan, y por tanto recuperan para el recuerdo, un 
momento de intimidad y cercanía entre madre e hija. Este juego ha tenido un 
papel fundamental en la identificación de la obra con una emotiva narración 
autobiográfica que invita a tendencias sensacionalistas, como se ha expuesto en el 
capítulo 4. 
 
Sin embargo, como sugería el folleto explicativo que acompañaba la 
exposición ‘Intimate Distance’, la obra puede entenderse como una ‘lucha para 
resistir los simples pero convincentes procesos que nos clasifican de acuerdo a 
categorías exclusivas e identidades sin ambigüedades’ (Chandler 1989).6 Las 
múltiples facetas de la obra y la complejidad de las referencias y relaciones que 
                                                
 
6 ‘struggle to resist the simplistic yet compelling processes which classify us according to 
exclusive categories and unambiguous identities’. 
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pueda establecer con el espectador no han dejado de ser defendidas. A este fin 
Jessica Morgan señala que: 
 
incluso esta, la obra de Hatoum más basada en la narrativa y en 
la descripción literal de sus circunstancias, mantiene una 
ambigüedad que permite que la obra llegue más allá de los 
detalles de la biografía del artista [...] no cabe duda que las 
experiencias personales de Hatoum han afectado en gran 
medida su trabajo. Pero parece igualmente claro que el enfoque 
biográfico de gran parte de lo que se ha escrito sobre Hatoum 
falla el tiro en varios aspectos (Morgan and Cameron 1997: 9).7 
 
La narración y la evocación de la experiencia del exilio, de la representación 
y la añoranza del hogar, el aspecto más destacado en relación a la biografía de 
Hatoum, queda de relieve en el contenido y en los juegos formales de la obra. Sin 
embargo, como hemos visto, éste no es el único tema sobre el que escribe la 
madre de Hatoum: los fragmentos seleccionados hacen referencia a cuestiones de 
sexualidad femenina,  a las relaciones familiares y a la figura del padre. Además, 
es importante destacar que el material autobiográfico de la obra es manipulado 
para contrarrestar toda lectura normativa, planteando un obstáculo a todas las 
presunciones que el género conlleva. Si bien las recopilaciones de cartas, un 
medio tradicionalmente autobiográfico, y el uso de fotografías cumplen un papel 
de prueba documental, estas están claramente mediadas.  
 
                                                
 
7 ‘even this, Hatoum’s most narrative-based and literal description of her circumstances, retains an 
ambiguity that allows the work to reach beyond the specifics of the artist's biography […] there 
can be little doubt that Hatoum’s personal experiences have greatly affected her work. But it seems 
equally clear that the biographical focus of much of the writing on Hatoum’s work misses the 
mark in several respects’ 
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Las cartas, aunque aparentemente presentadas de manera cronológica, 
ofrecen, como veíamos, múltiples señales de su mediación: están traducidas, 
fragmentadas y ofrecen un solo lado del intercambio epistolar. Esto problematiza 
una lectura lineal y confronta al espectador constantemente con su imposibilidad 
de captar todo su contenido: hay interrupciones abruptas, pausas, referencias 
externas al texto, así como repetidas alusiones a las cartas de Hatoum (‘como 
decías en tu última carta’).8 
 
Asimismo, la superposición de material documental (fotos, el texto de las 
cartas y grabaciones de voz) que, como se ha señalado, se asocia con la memoria 
personal, aparecen también visiblemente mediados: las fotos han sido 
seleccionadas y ordenadas, las cartas fragmentadas, traducidas, editadas y 
transformadas en material visual, meramente decorativo en su superposición a las 
imágenes. Del mismo modo, la unificación y jerarquización que supone el soporte 
del vídeo, en el que priman unas capas de sonido sobre otras –la voz de Hatoum 
en inglés sobre la conversación en árabe– y la temporalidad –con las largas pausas 
tanto en la voz como en la imagen– introduce una artificialidad que problematiza 
la autenticidad que se asocia con la narración autobiográfica. La multiplicidad de 
capas de documentación también implica una multiplicación de temporalidades 
que rompe la estabilidad de la imagen fija y la narrativa única. Hatoum evoca el 
carácter inestable y fragmentario del recuerdo. No esconde las lagunas, al 
contrario, las subraya para presentar una narración no lineal e incompleta.  
 
La exploración de la performatividad, inestabilidad y relacionalidad del 
sujeto, queda de relieve a través del recurso según el cual Hatoum elimina en gran 
medida su presencia, evitando así fijarla de manera visual o narrativa. En 
Measures of Distance Hatoum presenta una obra de disposición íntima en la cual 
su propia imagen y la voz autobiográfica (ese ‘yo’ que se impone sobre ‘yos’ 
                                                
 
8 ‘as you said in your last letter’. 
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previos en el acto autobiográfico) desaparecen. Si bien es cierto que escuchamos 
la voz de Hatoum durante todo el vídeo, hay un ejercicio de desvanecerse en el 
uso de un tono monótono para que sean las palabras de su madre a las que atienda 
el espectador, así como la escritura de su madre y su imagen la que vemos, y sólo 
de fondo escuchamos a madre e hija en una alegre conversación. 
 
Hatoum presenta así una posición ambigua en la que retiene su agencia 
artística, poniendo de relieve su carácter como mediadora de la documentación, al 
tiempo que resistiendo la voz en primera persona que narra su historia o la imagen 
propia que la identifique, como sería propio de la autorrepresentación tradicional. 
Hatoum, por tanto, no presenta aquí un autorretrato o una autobiografía sino que 
explora la representación de una relación de intimidad. Como señala Marianne 
Hirsch en su libro The Mother/Daughter Plot: Narrative, Psychoanalysis, 
Feminism  (1989) la maternidad y  la relación entre madres e hijas ha sido un 
tema central en la producción autobiográfica de muchas mujeres. En las artes 
visuales, la cuestión de la representación del cuerpo materno, entendido como una 
metáfora del origen, el hogar, la patria y las relaciones intergeneracionales, 
también ha sido explorada ampliamente, como da cuenta Andrea Liss en Feminist 
Art and the Maternal (2009).  
 
De este modo, Measures of Distance, más allá de la representación de las 
historia personal de la artista, trabaja la producción de un espacio de intimidad a 
través, no solo de un contenido narrativo, sino de las disposiciones textuales, 
materiales y visuales de la obra. Así, la calidad técnica del material documental 
incluido en el vídeo (las instantáneas de baja resolución, la falta de nitidez del 
diálogo grabado, las cartas reproducidas textual y verbalmente), las modulaciones 
de las cartas de la madre, la información común que presuponen, la entonación de 
Hatoum al leerlas, el ritmo lento con el que se pasan las diapositivas con 
transiciones suaves y el tono bajo y alegre de la conversación entre madre e hija, 
ofrecen una disposición íntima, de estar accediendo a un espacio íntimo entre dos 
personas. La posición del espectador que se implique en el proceso al que invita 
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esta obra, y las que vamos a ver a continuación, no conlleva un único significado. 
En su implicación, distintos espectadores experimentarán distintas 
identificaciones, deseos y asociaciones, traerán a la obra sus propios 
conocimientos y experiencias personales, y en relación a todo esto tendrán 
múltiples respuestas y articularán múltiples significaciones.  
 
6.2. Untitled de Félix González-Torres en  
‘Projects 34’ 1992 
 
El impacto del conocimiento previo de la obra de un artista y el papel de los 
textos explicativos en la recepción de una obra queda particularmente de relieve 
en el caso de Untitled de Félix González-Torres. Entre el 6 de mayo y el 30 de 
junio de 1992, casi tres años después de la inauguración de ‘Intimate Distance’,  la 
imagen de otro espacio asociado con lo íntimo apareció diseminada por las vallas 
publicitarias de Manhattan, Queens y el Bronx. El transeúnte que pasase delante 
de una de las veinticuatro vallas publicitarias reproduciendo la fotografía en 
blanco y negro de una cama deshecha, instaladas en lugares de tránsito poco 
emblemáticos de la ciudad de Nueva York –656 Metropolitan Avenue/southeast 
corner Leonard Street Brooklyn, 2511 Third Avenue/ East 137th Street, Bronx, 
133 8th Avenue/West 16th Street– sólo identificaría Untitled (1991) como una 
obra de Félix González-Torres, y las vallas publicitarias como parte de la 
exposición ‘Projects 34’, al entrar en el MoMA y encontrar la misma imagen 
reproducida en una de sus salas.9 De otro modo, el marco de la imagen 
permanecería abierto. 
 
                                                
 
9 La serie de exposiciones ‘Elaine Dannheisser Projects Series’, de la que la obra de Félix 
González Torres forma parte en 1992, fue establecida por el MoMA en 1971 para difundir la obra 
de artistas emergentes en el contexto del museo. 
ESPACIOS DE INTIMIDAD 





A estas alturas del siglo XX el público neoyorkino estaba ya acostumbrado a 
las imágenes carentes de un claro mensaje que conformaban la avanzadilla de los 
teaser advertising. Este tipo de campañas, que aparecen en la década de 1960 en 
Estados Unidos, siguen una estrategia publicitaria que parte de una imagen sin la 
información textual necesaria para asociarla con un producto en concreto con el 
fin de generar así cierta curiosidad y expectación en el público, encontrando una 
grieta en el rechazo inicial al bombardeo publicitario. A continuación, en una 
segunda fase, la misma imagen debía aparecer acompañada, esta vez sí, de la 
información ligada al producto (Trehan and Maan 2012). Si bien la imagen de la 
cama deshecha no formaba parte de ese tipo de campañas, si es cierto que seguía 
estrategias similares comunes en su planteamiento entorno a dos fases de 
recepción. 
 
No obstante, el hecho de encontrar la obra de un artista en un lugar reservado 
a la publicidad tampoco resultaba completamente novedoso en este momento. 
Como hemos visto en el primer capítulo, en las décadas anteriores los artistas a 
menudo habían utilizado espacios publicitarios para insertar la obra de arte en el 
ámbito público. Recordemos cómo los anuncios en revistas y periódicos eran una 
importante estrategia de artistas como Adrian Piper o Eleanor Antin a la hora de 
construir sus alter-egos y jugar en las fronteras de la ficción. Del mismo modo, los 
mensajes infiltrados en contextos publicitarios fueron una estrategia emblemática 
de artistas feministas que buscaban alcanzar a un público más amplio, como las 
Guerrilla Girls, o increpar al viandante con mensajes concisos y directos como los 
de Barbara Kruguer. Será también un terreno explorado por artistas para poner en 
evidencia el marco expositivo en el que se encuentra la obra, como hizo Joseph 
Kosuth en Text Context (1979). El grupo artístico Group Material, del que Félix 
González-Torres formó parte en la década de 1980, también utilizó en múltiples 
ocasiones el formato del anuncio para sus intervenciones artísticas, como Inserts 
(1988), unos libretos de artista insertados en el New York Times, o la serie de 
cuatro anuncios en el Seattle Post-Intelligencer titulada Cash Prize (1991). 
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La cama como espacio íntimo, de encuentro sexual, de reposo, espacio 
familiar y afectivo, pero también de enfermedad y muerte, había sido explorada 
unos años antes por Nan Goldin, que constantemente retrató en ella a sus amigos 
y a sí misma, como veremos en mayor detalle al hablar de la obra de Richard 
Billingham. En relación con la imagen de las vallas publicitarias de Félix 
González-Torres cabe destacar particularmente Empty Beds (1979) en la que 
Goldin, una década antes, representa de manera similar un espacio vacío en el que 
la huella del contacto de los cuerpos es notablemente manifiesta pero con toda la 
especificidad e individualidad que los colores de las telas, papeles pintados, 
muebles y texturas conceden a la escena. 
 
En el caso de la obra de González-Torres la exploración de material personal 
no será tampoco un caso aislado. Su obra se ha entendido a menudo en forma de 
series o repeticiones en torno un mismo medio y estrategia: los montones de papel 
a modo de columna minimalista o las montañas de caramelos con el peso exacto 
del retratado son algunas de sus obras más conocidas, en las que el público debía 
intervenir llevándose las piezas que quisiese. A éstas se suman los puzles con 
fotografías o retazos de cartas, las cortinas de cuentas de brillantes colores, o las 
composiciones de cables y bombillas, las parejas de objetos idénticos (dos relojes, 
dos espejos, dos anillos…) y las vallas publicitarias (Spector 2007: 33). Todos 
ellos  presentan aspectos comunes: la utilización de materiales industriales, 
producidos en serie, para configurar composiciones cercanas a la estética 
minimalista, el constante nombre de Untitled (‘Sin título’) para todas sus obras, 
con la ocasional variación en escuetos subtítulos entre paréntesis, y la utilización 
de la fotografía como medio artístico de reproducción técnica, son algunos de los 
aspectos de un repetido interés por dejar el significado de la obra claramente 
abierto y susceptible a su modulación en diversos contextos.  
 
Sin embargo, en el caso de Untitled lo que resulta un paso más allá en la 
presentación de un material personal en el ámbito público que presupone su 
utilización en la obra de arte será la transgresión de las fronteras de las galerías o 
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museos. La obra escapa así en cierta medida al control sobre su recepción que, 
como hemos visto, viene condicionado por el marco artístico y la información que 
lo acompaña. En este sentido, la utilización de esa imagen de disposición íntima 
de la cama deshecha en un espacio urbano empuja una nueva frontera pues 
promete su acceso a un espectador que no ha tomado parte en ese acuerdo 
necesario para la recepción de un objeto o una imagen como obra autobiográfica, 
ni siquiera como obra artística. 
 
La consecuencia de este ejercicio llevado a cabo por González-Torres será, 
como veremos a continuación, una resistencia a su recepción crítica 
exclusivamente en relación con la experiencia personal del artista, pues su 
carácter abierto a múltiples relaciones y significaciones para el espectador es en 
este caso indiscutible. De este modo, Untitled (1991) supone un ejemplo 
particularmente interesante a la hora de explorar las cualidades y disposiciones 
materiales, textuales y temáticas de una imagen que, desligada de su 
contextualización biográfica y del marco artístico del museo, construyen, en su 
relación con el espectador, un espacio de intimidad.  
 
Como señalábamos en el apartado 4.1.2., en el texto de Anne Umland, 
ayudante de comisariado de la exposición ‘Projects 34’, que aparecía en el folleto 
informativo distribuido por el MoMA, se relacionaba la obra con la vida del 
artista y su relación amorosa, la muerte de su pareja y el VHS. No obstante, la 
tendencia general, incluso en el caso de estos autores es poner el acento en la 
complejidad de las relaciones que la obra puede establecer con el espectador. Así, 
son muchos los autores que se centran en elaborar sobre su propia experiencia de 
recepción, como es el caso de David Deitcher o Miwon Kwon (Ault 2006: 283). 
Otros como Amanda Cruz (1994: 18) o Russell Ferguson (1994: 25-34) o Corrin 
(2000: 13) han señalado el carácter abierto de la obra incidiendo en que su 
disposición íntima permite establecer diversas relaciones y aportar recuerdos y 
experiencias personales por parte del espectador. Particularmente ajustada en esta 
línea es la formulación de bell hooks que señala cómo 
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Donde podría estar el cuerpo del amado, donde la intimidad de 
estar tumbados juntos podría verse, sólo había ausencia. Cada 
persona que busque en ese espacio vacío debe ponerse de 
acuerdo con lo que no está allí. Una vez más, González-Torres 
nos da un arte que no tiene la intención de usurpar, sustituir a, o 
reemplazar la experiencia. 
Este arte nos devuelve a la experiencia, a la memoria. Lo que 
sentimos y conocemos a través de nuestros sentidos determina 
lo que significa esta ausencia. Hay muchas maneras de “leer” 
esta imagen. Los que se acercan a ella con detalles 
autobiográficos de la vida de Félix González-Torres pueden ver 
proyectada aquí la pérdida de su amante, el impacto del SIDA, 
el poder y el placer del amor y la pérdida, la angustia del dolor. 
Sin embargo, para las masas de espectadores que vieron esta 
obra sin conocer esos detalles íntimos, esta imagen en blanco y 
negro de una cama vacía es un lugar sombrío al que entrar, no a 
través de la empatía con el artista, sino a través de la propia 
relación que uno tenga con la pérdida, la ausencia, la despedida, 
el recuerdo del dolor. Esta imagen nos burla con conexiones a 
recuerdos (hooks 1994: 47).10 
                                                
 
10 ‘This image taunted us with remembered connection. Where the body of love could be, where 
the intimacy of lying close could be seen, there was only absence. Each individual looking into 
that vacant space must come to terms with what is not there. Once again Gonzalez-Torres gives us 
art that is not meant to usurp, stand in for, or replace experience.  
This art returns us to experience, to memory. What we feel and know with our senses determines 
what this absence means. There are many ways to “read” this image. Those who come to it with 
autobiographical details from Felix Gonzalez-Torres’s life can see projected here the loss of his 
lover, the impact of AIDS, the power and pleasure of love and loss, the anguish of grief. Yet for 
the masses of viewers who saw this work without such intimate details, this black-and white image 
of an empty bed is a shadowy place to be entered not through empathy with the artist, but by way 
of one’s own relationship to loss, to absence, to leave-taking, to remembered grief’. 
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En relación a la obra de González-Torres, bell hooks apunta en estas líneas a 
una ambigüedad y apertura interpretativa que, como será argumentado, aparece en 
todas las obras del presente corpus que conforma nuestra materia de análisis. Sin 
embargo, la disposición íntima de la imagen se repite en los análisis de todos estos 
autores. No solo por el hecho de presentar una cama como espacio de experiencias  
íntimas por excelencia –de reposo, de retiro, espacio en el que se dan relaciones 
afectivas y sexuales, así como el espacio donde tienen lugar nacimientos, 
enfermedades y muerte–, sino por acentuar, con un encuadre ajustado, esa idea de 
lugar cerrado y privado. Las arrugas en las sábanas y las hendiduras en las 
almohadas, que sugieren dos cabezas que han debido de estar apoyadas muy 
próximas una a la otra, la falta de mantas y la calidez de la luz sobre la tela blanca 
que sugiere un espacio limpio, acogedor y de temperatura templada. Asimismo la 
baja calidad de la imagen que, si bien en éste es menos borrosa que las 
presentadas por Hatoum en Measures of Distance, retiene el carácter cotidiano e 
inmediato propio de las fotografías no profesionales. Así, tanto el contenido, lo 
que la imagen representa, como las características técnicas de la imagen, tienen 
una disposición íntima. 
 
Por otra parte, el hecho de que no haya figuras tumbadas en ella, ni contexto 
informativo, ni señal de temporalidad o localización específica, evita la narración 
autobiográfica. No hay un sujeto que narre su vida, ni una historia narrada. La 
única marca, los rastros de los cuerpos, funciona como un rastro, índice de los 
cuerpos, y un vacío que, como ha señalado bell hooks, invita al espectador a poner 
en ella sus recuerdos, sus experiencias, sus fantasías o sus deseos.11 Nancy 
Spector ha apuntado que el cuerpo aparece a menudo en la obra de González-
                                                
 
11 El ‘índice’ tiene su origen, como veíamos en el apartado 5.3. en la teoría de los signos de 
Charles S. Peirce donde describe éste como aquel signo que tiene una conexión directa con aquello 
a lo que hace referencia (el humo es un índice del fuego como la fotografía es un índice de las 
formas que se presentaron ante el objetivo de un mecanismo analógico). 
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Torres, pero no como presencia en sí misma, sino como rastro. Como ejemplo de 
esto Spector recuerda otra de las vallas publicitarias presentada por el artista en 
Kassel (Alemania) en 1992 donde se reproduce tan solo un fragmento en 
primerísimo plano de un tejido vaquero que, en su calidad desgastada y en sus 
dobleces, insinúa la presencia de un cuerpo tras la tela (2007: 140). En el caso de 
Untitled (1991) esta cualidad queda reafirmada por el hecho de que la cama 
carezca de ningún rasgo particular o individualizador notable. A diferencia de la 
cama de Nan Godin en Empty Beds (1979), o de la que años después presentará 
Tracey Emin en My Bed (1998) la cama de González-Torres es, como señalaba 
inicialmente, una cama convencional, como la que podemos encontrar en muchos 
hogares y hoteles occidentales.  
  
Sin embargo, esta representación de un espacio privado, en su disposición 
íntima, al igual que el creado por Mona Hatoum en Measures of Distance, no 
aparece libre de tensiones. Si, como Hatoum, Félix González-Torres parece jugar 
con ese espacio que se nos presenta, al que se nos da acceso, si bien un acceso 
parcial, que de manera ambigua presenta distancia y cercanía a un tiempo, en este 
caso no es por medio de obstáculos, sino por esa misma estrategia que implica el 
sacarlo de contexto. Untitled plantea asimismo un contraste entre el confinado y 
pequeño espacio del hogar y el abrumador y amplio espacio público de la calle 
que se ve repetido en la oposición entre la escala humana asociada de la cama 
como objeto físico y las enormes dimensiones y gran altura de la valla 
publicitaria. Del mismo modo, el espacio personal e íntimo deja de ser único para 
convertirse en algo infinitamente reproducible y de carácter efímero en su carácter 
de cartel publicitario.  
 
El cartel, con su baja calidad de reproducción industrial, rompe a su vez con 
ideas de autenticidad y originalidad. Su carácter efímero, en el marco propio de la 
publicidad más barata y cotidiana, rompe con los patrones del monumento 
conmemorativo al que una lectura autobiográfica le asociaría y juega a su vez con 
la resistencia al uso de la obra como moneda de cambio en el mercado, obligando 
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al coleccionista a funcionar como patrón, pues el contrato que supone la obra a la 
hora de su adquisición restringe su uso al espacio de la valla publicitaria que con 
tal fin ha de ser alquilada. Untitled es, por tanto, una obra rica en su diálogo con 
los discursos que preocupan al mundo del arte en este momento, un espacio 
íntimo que como tal se relaciona con el espectador, pero que además entra en 
diálogo con los mecanismos del mundo del arte poniendo de relieve su poder 
como marco, su relación con la cultura popular y cuestionando su papel en el 
mercado.  
 
6.3. Toybox de Bob Flanagan en ‘Visiting Hours’ 1992-
93  
 
Bob Flanagan juega con la estética de la conmemoración, reuniendo juguetes 
de infancia atesorados a modo de memorabilia en el baúl de Toybox, una de las 
múltiples piezas que realiza específicamente para su primera exposición 
individual ‘Visiting Hours. Bob Flanagan in collaboration with Sheree Rose’. El 
complejo montaje de ‘Visiting Hours’ fue inaugurado en el Santa Monica 
Museum of Art (SMMoA) junto con la exposición ‘Body Politic: The Perception 
and the use of the Body as a Messenger for Change’ con motivo de la primera 
edición de la bienal ‘LAX: The Los Angeles Exhibition’ entre el 4 de diciembre 
1992 y el 31 de enero 1993. La muestra viajó luego al New Museum of 
Contemporary art de Nueva York (1994) y al Museum of Fin Arts de Boston 
(1995), sin embargo, nos centraremos aquí en el contexto de esa primera 
presentación al público que tuvo lugar en el SMMoA. 
 
Para esta exposición Bob Flanagan y la vídeo artista Sheree Rose 
transformaron la amplia sala de SMMoA simulando el ala pediátrica de un 
hospital. El espectador que entraba en la sala se encontraba primero con un área 
de espera compuesta por una alfombra, una mesa y unas sillas con revistas sobre 
masoquismo y juguetes intervenidos como Visible Man –un muñeco anatómico 
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que expulsaba sustancias imitando mucosa, semen y heces. A continuación se veía 
un muro de bloques de letras infantiles repitiendo las combinaciones ‘SM’ (‘Sado 
Masochism’) y ‘CF’ (‘Cistic Fibrosis’),  un muro compuesto de fotografías del 
rostro de Flanagan en los límites entre la expresión de placer y dolor tras ser 
golpeado con diversos objetos Wall of Pain (1982), unas radiografías pulmonares 
de Flanagan, una cuna / jaula de rejas negras que encerraba un osito de peluche 
encadenado, el baúl de Toybox cual cofre del tesoro abierto, una camilla de 
hospital hecha con clavos  y The Scaffold (1991) –siete monitores de vídeo 
dispuestos a modo de cruz que presentan distintas partes del cuerpo del artista 
atado, desnudo y sometido a diversas experiencias sensoriales. En el centro de la 
sala podía verse una gran estructura formada por cuatro muros, el exterior de uno 
de ellos pintado como un cielo azul con nubes blancas y una fotografía de 
Flanagan vestido de ‘Supermasochist’ –con su bata de hospital a modo de capa 
estilo Superman, su máscara respiratoria y un complicado juego de cadenas y 
pesos pendiendo de su pene y sus pezones. Finalmente, en el interior de esta 
estructura, durante todas las horas de apertura del museo, el espectador podía 
encontrarse al propio Flanagan tumbado en una camilla y atendiendo a los 
visitantes. Cada cierto tiempo, Rose interrumpía el flujo de visitantes para llevar a 
cabo The Ascension, momento en el que le elevaba desnudo y bocabajo a través 
de un sistema de poleas enganchado a sus talones.  
 
En este contexto expositivo, tanto el baúl de madera cruda, como los juegos y 
muñecos que componen Toybox, resultan a primera vista convencionales. Baúles 
de este tipo, pensados para que los juguetes se recojan fácilmente sin quedar 
desperdigados y desordenados, eran comunes en las casas estadounidenses. Ese 
carácter convencional lo hace reconocible al espectador como un lugar en el que 
se atesoran objetos personales o recuerdos de la infancia y, por tanto, con una 
disposición para ser entendido como memorabilia, como objeto atesorado para el 
recuerdo en los términos que se proponía en el apartado 5.3. Sin embargo, esos 
recuerdos, cuando inspeccionados con mayor detenimiento, ofrecen elementos 
disonantes: no sólo los dibujos en la madera, sino también algunos de los objetos 
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que aparecen en el interior del baúl hacen, como hemos viso, referencias sexuales 
y de agresión al cuerpo que resultan impropias de nociones convencionales de la 
infancia.  
 
El texto inscrito en el baúl, así como los juguetes, objetos relacionados con la 
sexualidad y dibujos de instrumental médico, pero también sadomasoquista, que 
fueron descritos con mayor detalle en el apartado 2.2., sugieren la representación 
de una identidad sexual masculina alternativa. Este tipo de trasgresión no es un 
caso asilado, en el panorama artístico de las décadas anteriores encontramos 
importantes precedentes en las fotografías de Robert Mappelthorpe o en las 
performances de Vitto Acconci, Chris Burden y Arnold Schwarzkogler.12 Sin 
embargo, como ha señalado Jesús Martínez Oliva, la diferencia con respecto a las 
prácticas previas es que, en el caso de Flanagan, la representación de la práctica 
del masoquismo como sexualidad marginal tiene un matiz más personal, que está 
menos abiertamente dirigido a la denuncia social o a la construcción de 
determinadas identidades propia de los artistas mencionados anteriormente (2005: 
295). En el texto que aparece inscrito en la tapa interna del baúl y que 
reproducíamos en el apartado 2.2., Flanagan parece contar al espectador una 
historia, construir una narrativa sobre su experiencia de la enfermedad crónica y 
de la atracción sexual hacia el dolor sin por ello poner el acento en la transgresión 
o en la reivindicación social. Como reconoce Linda Kauffman ‘la escritura sobre 
el baúl de juguetes confirma el carácter de cuento de hadas de la exposición 
(2000: 41-42). 
 
Así, este baúl repleto de objetos presentados como personales, como 
recuerdos, se encuentra más cercano a las fotografías que de su madre en el baño 
                                                
 
12 Sobre las exploraciones en arte de la subjetividad y cuestionamiento de los roles de género a 
través de la sexualidad masculina ver Amelia Jones ‘Dis/playing the Phallus: Male Artists Perform 
Their Masculinities’ Art History 17.4 (diciembre 1994): 546-584. 
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hace Hatoum o la que de su cama hiciera Félix González-Torres. Como vimos en 
el apartado 5.3. el uso o construcción de objetos ligados al recuerdo de 
experiencias personales aparece a menudo en el arte de esta década. Sin embargo, 
Toybox plantea una novedad con respecto a la mayoría de las obras que hacen uso 
de memorabilia y souvenirs, y que no encontraremos en el caso de My Bed de 
Tracey Emin, analizada a continuación: el baúl lleno de recuerdos de Flanagan 
ofrece una narración en primera persona.  
 
Si bien como hemos visto, la combinación de fotografía y texto resulta una 
estrategia frecuente, la combinación de objetos y narración será más excepcional. 
Esta narración pulida y rítmica, será muy similar a las que veremos a continuación 
en el análisis de Histoires Vraies. En ambos casos, el texto adquiere un papel 
principal como explicación o restricción de las asociaciones que pudieran 
provocar los objetos. En ambas obras encontramos un rasgo disonante: a pesar del 
tono desprendido hay una insinuación del dolor y la humillación pero también 
humor e ironía. En el caso de Flanagan, la paradoja entre el sufrimiento producido 
por una enfermedad y la búsqueda de placer a través del dolor propia del 
masoquismo, el humor es, como venimos viendo, una estrategia efectiva para 
presentar de manera abierta un tema tabú sin antagonizar al espectador. Así, esta 
narración salpicada de matices cómicos presentará un carácter ambiguo en el que, 
como en el caso de la lectura de las cartas por parte de Hatoum, el tono contrasta 
con el contenido.  
 
Tanto la utilización del humor, como la presentación directa de contenidos 
tabús en la obra de arte, aparecen a menudo en las prácticas feministas de las 
décadas de 1960, 1970 y 1980, como se ha visto en el apartado 1.2.2. En el caso 
de Toybox, el texto plantea de manera abierta la sexualidad masoquista 
combinando expresiones coloquiales con formalismos técnicos que, como apunta 
Kauffman, hacen más de un guiño humorístico al lector con juegos de palabras al 
hablar de su pene como ‘elevándose a la altura de las circunstancias’ o ‘teniendo 
una idea descabellada en la cabeza’ (2000: 41-42). Al mismo tiempo, 
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encontramos concreciones de su enfermedad como el ‘corpus spongiosum’ que 
traen consigo la autoridad y el valor de verdad de la terminología científica. 
 
Esta estrategia que combina el detalle aparentemente documental con el 
humor no sólo está presente en el texto sino también en la materialización de la 
narración. Los objetos, a modo de huella arqueológica, están ahí como efecto de 
realidad, al mismo tiempo, al ser mirados con detenimiento, el espectador 
descubre que entre ellos se esconden también objetos disonantes con cierto 
carácter cómico: la estética kitsch del corazón que dice ‘I love sex’, el tamaño 
desproporcionado del juguete sexual en forma de falo o las artificiales manos 
seccionadas. Estos elementos minan la verosimilitud, la seriedad y el valor 
conmemorativo que la obra sugería en un primer momento. Además, para el 
espectador que viese esta obra en el contexto de la exposición del SMMoA, 
muchos de los juguetes infantiles amontonados en el interior del baúl adquirirían 
nuevas connotaciones en su asociación con algunas de las frases del poema de 
Flanagan Why? que aparecía reproducido en las paredes del museo:   
por Porky Pig en cautiverio, alimentado a la fuerza por algún 
personaje siniestro y asqueroso con una capa negra […] por los 
juegos que jugábamos;  porque tengo una imaginación viva; 
porque mi madre me compraba tinkertoys […] por el vía crucis, 
especialmente cuando Jesús es condenado, cuando es despojado 
de sus vestiduras, y cuando es cavado a la cruz.13 
 
En semejante contexto, la relación con la enfermedad y la exploración sexual 
del dolor sugeridas por los objetos de Toybox están no sólo ensalzadas, sino que 
resultan evidentes pues el tema del dolor como placer y sufrimiento se repiten 
                                                
 
13 ‘because of Porky Pig in bondage, force-fed by some sinister creep in a black cape […] because 
of the games we played; because I’ve got an active imagination; because my mother bought me 
tinkertoys […]because of The Stations of the Cross, especially where Jesus is condemned, where 
He’s stripped of his garments, and where He’s nailed to the cross’ 
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incesantemente a lo largo de toda la exposición. En este sentido Toybox se 
relaciona con otra obra que en este mismo año realiza Hannah Wilke como parte 
de su serie INTRA-VENUS (1992-93): Why Not Sneeze (1992), una jaula para aves 
llena de recipientes de plástico de medicamentos, una reinterpretación del 
readymade que en 1921 realiza Marcel Duchamp, Why Not Sneeze, Rose Sélavy. 
INTRA-VENUS es una serie compuesta fundamentalmente por fotografías que 
documentan las consecuencias del cáncer y su tratamiento en su propio cuerpo. En 
esta pieza, como en muchas de las fotografías de la serie, Wilke expone la 
ambigüedad entre enfermedad y cura.  
 
En Toybox, a diferencia de la obra de Wilke o de las de González-Torres y 
Hatoum, Flanagan presenta una estructura más convencionalmente autobiográfica: 
una narración en primera persona, con una temporalidad lineal y progresiva, 
según la cual el sujeto que narra y el sujeto narrado son uno y el mismo que se 
presentan al público reflexionando sobre su propia experiencia. Asimismo, el 
texto se acompaña de objetos que, en su calidad de recuerdo, cumplen la función 
de autentificación equivalente a la de una fotografía incluida en el texto 
autobiográfico. En su primera presentación en SMMoA el texto no deja de 
recordar al espectador que: 
es un relato muy personal sobre la respuesta de Flanagan a años 
de repetida hospitalización debido a la fibrosis quística, una 
afección genética que es consecuencia de una enfermedad 
crónica, en el desarrollo de su propia identidad sexual –una 
identidad que empareja la experiencia de dolor y placer. 
Mediante el uso de su propia enfermedad como la base para su 
arte, Flanagan continúa una tradición de arte de performance 
que mezcla autobiografía y espectáculo, y recuerda el body y 
performance art de la década de 1970. (Rhoads 1992).14 
                                                
 
14 ‘is a highly personal account of Flanagan’s response to years of repeated hospitalization due to 
cystic fibrosis, a genetic disease that is the effects of chronic illness, on the development of 
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Sin embargo, Flanagan está jugando con más elementos que la mera 
construcción de una coherente narración autobiográfica que explique al 
espectador sus experiencias y su trayectoria vital. Si bien parece respetar todos los 
códigos fundamentales de la autobiografía, la obra de Flanagan perturba el 
aspecto más importante para el espectador de la década de 1990, la referencialidad 
y la autenticidad de lo presentado. El cuento tornado confesión autobiográfica no 
ha perdido la estructura narrativa que lo asocia con la ficción, ni los juguetes de la 
infancia atesorados como recuerdos parecen poseer las cualidades materiales de 
deterioro y uso –muchos de ellos estando aún en su embalaje original– que sería 
propio de los memorabilia.  
 
El espectador que inspecciona la obra con detenimiento se encuentra una vez 
más ante una ambigüedad: ¿cuánto es capaz de creer? Y con ese interrogante 
vienen todo los demás pues la obra cuestiona los roles de género (sumisión 
femenina y dominación masculina), los atributos adscritos a la infancia y la vida 
adulta como la inocencia y la madurez, los valores del placer y del dolor, la 
categoría del objeto artístico y objetos producidos en serie, sexualidad privada y 
pública. El baúl, la pieza que en cualquier cuarto infantil se utiliza para contener 
el desorden de los juguetes, sirve aquí para agrupar el desorden y la contradicción 
de todas estas nociones.  
  
No obstante, esta grieta en los efectos de realidad presentados por la obra no 
pone resistencia a su disposición íntima, pues el baúl abierto de Toybox ofrece el 
acceso a un mundo de infancia que necesariamente está salpicado de ficción. Al 
contrario, la obra está dispuesta de tal modo que evoca la intimidad del cuento 
                                                                                                                        
 
Flanagan’s own sexual identity – an identity which couples the experience of pain and pleasure. 
By using his own illness as the basis for his art, Flanagan continues a performance art tradition that 
mixes autobiography and spectacle, and recalls the body and performance art of the 1970’s’  
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narrado al niño en la cama, la exclusividad del acceso al baúl del tesoro, el baúl de 
los juguetes, el baúl de los recuerdos. Ese pequeño espacio de intimidad que surge 
del interés por la historia, la identificación con los objetos, los recuerdos de la 
propia infancia y la capacidad de verse afectado por la evocación del placer y el 
dolor podrá producir en el espectador atracción, simpatía o rechazo, pues lo 
personal roza aquí con lo tabú, los objetos se relacionan con la diversión y el 
placer, pero también con la agresión al cuerpo. 
 
6.4. Histoires Vraies de Sophie Calle en  
‘Histoires Vraies’ 1994 
 
Breves historias personales, retazos de una vida o pequeños relatos con 
elementos disonantes son también las presentadas por Sophie Calle en la 
exposición que de su serie Histoires Vraies hace el Fonds Régional d’Art 
Contemporain Provence-Alpes-Côte d’Azur de Marsella en 1994. Esta serie de 
fotografías y textos, configurada entre 1988 y 1992, será ampliada en las dos 
décadas siguientes. Sin embargo, por motivos de análisis y para delimitar la obra 
en el marco de su primer contexto expositivo, se tomarán en cuenta aquí tan solo 
aquellas piezas producidas en esta primera etapa y reunidas en la muestra del 
FRAC. Son veintiséis los relatos con sus fotografías que componen este primer 
conjunto: ‘Le portrait’, ‘Le nez’, ‘Rêve de jeune fille’, ‘Le peignoir’, ‘Le strip-
tease’, ‘Le talon aiguille’, ‘La lame de rasoir’, ‘La lettre d’amour’, ‘Les chats’, 
‘Le lit’, ‘La robe de mariée’, ‘La cravate’, ‘Le cou’, ‘Le dé /Le dé (suite)’, ‘Le 
cadeau’, ‘Le drap’, ‘La rencontre’, ‘L’otage’, ‘La dispute’, ‘L’amnésie’, 
‘L’érection’, ‘La rivale’, ‘Le faux mariage’, ‘La rupture’, ‘Le divorce’, ‘L’autre’. 
Las distintas piezas de esta serie relatan pequeñas anécdotas que, como en el caso 
de Flanagan, tienen una estructura narrativa clásica. Todas estas historias son 
presentadas, como el título de la obra indica, como verdaderas: una recopilación 
de recuerdos poco convencionales por su contenido, a menudo poco halagüeño, 
triste o inquietante para la protagonista, así como plagados de extrañas 
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casualidades. En el caso de Calle las breves narraciones son acompañadas de 
fotografías enmarcadas por separado que, como los objetos de Flanagan, son 
presentados a modo de documentos.  
 
Colgados en la pared de la galería, y acompañados de grandes imágenes que 
se apoyan debajo, los textos de Calle forman un recorrido cronológico –así lo 
sugieren los múltiples datos numéricos de fechas, horas y edades de la 
protagonista que encontramos en ellos. La obra requiere, por tanto, un tránsito 
espacial, un movimiento y un detenimiento entre relato y relato, pero también una 
atención y un tiempo de lectura. Todo ello conlleva un proceso en el que el 
espectador se aproxima a un personaje, conociendo detalles sobre su vida: sus 
memorias de infancia, su primer amor, sus desengaños, sus inseguridades con el 
propio cuerpo, la enfermedad de un ser querido o la pérdida de la inocencia. 
 
Los relatos están escritos fundamentalmente en pasado; se trata de una 
narración retrospectiva que a menudo presenta dos tiempos, relacionando aspectos 
de su vida con el pasado o expresando sus consecuencias en el futuro. En ‘Le 
strip-tease’, por ejemplo, su trabajo como estríper es puesto en relación con un 
cotidiano ritual de infancia según el cual era desnudada en el ascensor por sus 
abuelos para, al llegar a casa, meterse rápidamente en la cama. También en ‘Le 
drap’, la historia de la longevidad y fuerza de voluntad de su abuela es relacionada 
con el deseo de mejora de un amigo enfermo. A menudo, como en este último 
ejemplo, las historias giran en torno a un memorabilia, una sábana, una bata, un 
dibujo rasgado, un cuadro, un retrato, una cama, un vestido de novia, una corbata, 
una nota, una foto o una carta, en ocasiones reproducidos en la fotografía que los 
acompaña. Para el espectador que recorriese las salas del FRAC, este conjunto de 
textos e imágenes aparecería, en un primer momento, como señala Manel Colt, 
‘prácticamente a título informativo, solamente referencial, básicamente como un 
mero reporte de actividades visuales y por escrito’ (1997: 23).  
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A pesar de que el tamaño de las imágenes (170x100 cm) sea notablemente 
mayor que el de los textos (50x50 cm) las fotografías se supeditan a los relatos 
que las acompañan: pruebas o ilustraciones de lo narrado. El texto contextualiza la 
imagen a través de lo que Sidonie Smith y Julia Watson describen en su análisis 
de la relación del lo textual y lo visual en el arte autorrepresentativo 
contemporáneo como ‘documentary interface’ (‘interrelación documental’). La 
interrelación documental sirve, según estas autoras, para situar la imagen en el 
ámbito social y cultural de la artista (2002: 25). Así, el texto que acompaña a ‘Le 
portrait’, por ejemplo, no solo sitúa el valor cultural del cuadro representado –su 
procedencia, momento de producción y título– sino que también en el contexto 
del espacio del hogar –el comedor– y le otorga un papel en las relaciones 
familiares –el lugar donde la protagonista esconde la carta usurpada a su madre y 
que la hace dudar sobre quién es su padre. Puede encontrarse cierto paralelismo 
entre el valor del objeto fotografiado en ‘Le portrait’ y el presentado en ‘La 
dispute’ en el que lo que se fotografía es, también, una representación. La imagen 
de ‘La dispute’ muestra la foto de boda de la protagonista clavada en una pared 
con cuatro chinchetas. En este caso, como en ‘Le portrait’, la representación se 
sitúa como objeto material que nuevamente sirve para ocultar, en este caso las 
huellas que una pelea han dejado en la pared.  
 
Ambos textos dan datos precisos, la edad de la protagonista, la fecha el año y 
la hora del evento, la lista de objetos lanzados en la pelea o la descripción 
minuciosa del cuadro en ‘Le portrait’. No obstante, hay cierta grieta en la 
interrelación documental a la que se adscribiría esta obra: el texto no sitúa del 
todo la imagen sino que la inserta sólo en un relato, y la imagen no documenta el 
texto, es decir, no muestra aquello que, por estar en el centro de la narración 
convencería como prueba al espectador –la carta en ‘Le portrait’ o la marca en la 
pared en ‘La dispute’. Así, estos dos relatos son un buen ejemplo de una 
característica constante en la serie: la sutil discontinuidad en la relación entre 
imagen y texto rompe las expectativas del espectador. 
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Las imágenes, que en un primer momento parecen documentos que prueban 
la historia narrada, dejan a menudo al espectador con cierta insatisfacción. Las 
fotografías de Histoires Vraies no complacen nuestras expectativas no sólo por 
representar, en ocasiones, un elemento secundario de la historia, como hemos 
visto, sino por su elemento dramático en el caso de las instantáneas –veamos, por 
ejemplo ‘Le lit’ o ‘Le talon aiguille’– o por su carácter de escenificación, pose o 
composición –notable en ‘La robe de mariée’, ‘La cravate’, ‘L’amnésie’, ‘Le 
divorce’ o ‘L’autre’. El carácter artificial que ante una mirada atenta sugieren la 
mayoría de las imágenes es particularmente notable en el caso de ‘Les chats’ 
donde la muerte de los tres gatos de la protagonista es documentada con una 
misma fotografía reproducida tres veces. Las tres imágenes idénticas muestran el 
cadáver de un gato cuya descomposición sobre el pavimento no se corresponde 
por completo con ninguna de las muertes narradas en el texto.  
 
La obra de Sophie Calle juega repetidamente con la documentación, la 
intrusión en la vida propia y la ajena y el desvelamiento de información asociada 
en la cultura euroamericana con lo privado. Tal es el caso de Suite vénetienne 
(1980) donde sigue y documenta las actividades de un desconocido, The Hotel  
(1981) donde fotografía los objetos de habitaciones de hotel ocupadas, o The 
Adress Book (1983) donde reproduce las páginas de una agenda telefónica 
extraviada por su dueño. Los espectadores que al acudir al FRAC estuviesen 
familiarizados con el tipo de obra que Calle había producido en la década anterior 
esperarían, por tanto, un uso de la fotografía documental menos problemático que 
el que aquí encontramos. Sin embargo, como ha señalado Manel Colt es 
precisamente en ‘esas obras cuyo contenido autobiográfico es mucho más notorio’ 
donde las imágenes ‘se muestran bajo una apariencia formal bastante más 
sofisticada y “estetizada”’ (1997: 29) que no encajan con su condición de 
reportaje que les adscribe la obra. 
 
En un primer momento, son los textos los que resultan particularmente 
convincentes. La escritura está plagada de efectos de realidad en su uso de un tono 
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distanciado asociado a lo objetivo, la construcción de frases cortas y austeras en 
adjetivos y florituras, la presentación constante de datos numéricos y la reiteración 
de la primera persona –‘yo hice’, ‘yo tenía’, ‘yo pensé’, ‘yo dudé’–,  que dan 
verosimilitud a pesar de no limitarse al relato de los ‘hechos’ sino estar repletos de 
emociones, deseos, recuerdos, opiniones y sarcasmos. Esa combinación de relatos 
formalmente objetivos con una aparente expresión de la subjetividad por parte de 
la protagonista, favorece la disposición íntima de la obra. El espectador implicado, 
podrá identificarse o distanciarse de las historias narradas por su carácter 
antiheroico y conmovedor. La obra no permite, sin embargo, mantener por largo 
tiempo la voluntaria suspensión de la incredulidad del espectador.15 Si, como la 
tradición occidental establece ya desde Aristóteles, el éxito de la retórica narrativa 
radica en la capacidad de convencer al lector y en el proceso de identificación o 
anagnórisis, las ‘historias verdaderas’ de Calle y sus imágenes incomodan al 
espectador jugando con los límites de su credulidad.16 Los relatos de Histoires 
Vraies presentan excesivas casualidades, coincidencias o la acumulación de 
sucesos fuera de lo ordinario: en 1979 la cama de la protagonista es prendida 
fuego por un inquilino de su madre que se inmola, tras el augurio extraído de una 
fotografía la protagonista es atacada por un hombre que la intenta estrangular y su 
abuela vivió cien años de la fecha exacta del 4 de febrero de 1888 al 4 de febrero 
de 1988, para recordar solo unas cuantas. 
 
                                                
 
15  La noción de suspensión voluntaria de la credulidad fue acuñada por el poeta y crítico Samuel 
Taylor Coleridge a principios del siglo XIX para describir la posición del lector ante la narrativa 
de ficción en relación a la literatura y el teatro. Este concepto será luego enormemente utilizado en 
el estudio de los procesos de recepción del cine y otros medios visuales como muestra Anthony J. 
Ferri en su libro Willing Suspension of Disbelief: Poetic Faith in Film (Plymouth, Lexington 
Books, 2007). 
16 Véase Amélie Oksenberg Rorty (ed.), Essays on Aristotel's Rhetoric (Berkeley: University of 
California Press, 1996). 
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Es posible que el primer relato ‘Le portrait’ sugiera ya a un lector atento la 
gran imaginación del sujeto que narra, proclive, al parecer, a crear historias a 
partir de  pequeños indicios. El lector empezará así a percibir con cierta suspicacia 
los elementos que inicialmente potenciaron el valor de la narración 
autobiográfica. El tono objetivo de los relatos, lo que Yve-Alain Bois ha llamado 
una estrategia de dissaffect (desapego) resulta extraño en comparación con la 
emotividad de lo narrado. Lo personal de las historias contadas contrasta con el 
tono ligero y conciso que en ocasiones esconde tintes irónicos o humorísticos y 
resulta en ocasiones disonante. Bois describe esa estrategia de desapego y 
carencia de emotividad similar al estilo documental o periodístico en el relato, 
como un juego de ‘proxy’ o ‘persona interpuesta’ (39), se presenta como agente 
autorizado para actuar como otra persona. Así, afirma Bois, por el hecho de 
‘actuar como proxy, mina los fundamentos de su “persona”, de a unidad que toda 
su recurrencia temática presumiblemente produce’(2006: 40).17 A ojos de Bois, 
Calle esta ‘dando forma a una máscara solo para poder desvanecerla como una 
ilusión.  Escribe “yo” y “mi” cada tres líneas para que podamos captar que este 
sujeto no existe’(40).18 Los usos de técnicas documentales como pruebas, sus 
fotos y su minuciosa atención a los detalles sobre fechas, tiempos y lugares en el 
relato, terminan por poner en evidencia un cierto carácter ficcional.  
 
Las sospechas sobre el posible carácter ficticio del relato no minan sin 
embargo la capacidad de implicación del espectador que ha recorrido las distintas 
etapas de la historia pudiendo identificarse, simpatizar, diferenciarse o sentir 
rechazo por lo expuesto. La información personal narrada es ofrecida como algo 
valioso por su protagonista, o así lo sugiere en ‘Le cadeu’ cuando escribe que el 
                                                
 
17 ‘acting by proxy, she undermines the foundations of her “person”, of the unity that all her 
thematic recurrences are allegedly producing’ 
18 ‘only gives shape to this mask in order to dispel it as an illusion. She writes “I” and “me” every 
three lines so that we fully grasp that this very self does not exist’ 
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mayor gesto de intimidad de su amante fue compartir con ella una información 
personal y secreta.  
 
Sin embargo, la disposición para implicar y conmover al espectador presente 
en la obra a través de las imágenes dramáticas, los objetos atesorados, el uso 
reiterado de la primera persona y las narraciones personales y tristes, con distintos 
niveles de agresión y malestar para su protagonista, sitúan también al espectador 
en una posición de intruso o en un espacio íntimo en el que se accede a más 
información e implicación de la que se desea. Como señala Nehama Guralnik, ese 
‘vaivén entre repulsión y atracción’ dispuesto por la Histoires Vraies ‘es un 
elemento central de nuestra reacción a la obra’ (1996: 215) creando una 
ambivalencia en el espectador.19 
 
De este modo, si la obra de Calle, una de las más aparentemente 
convencionales en su relación con la autobiografía, con una narración textual en 
primera persona, un orden cronológico e imágenes fotográficas ilustrativas, no 
deja de producir un espacio de intimidad ambiguo disponiendo sentimientos 
encontrados donde se rompe la estabilidad del pacto autobiográfico. En su 
presentación de una narrativa aparentemente veraz siempre permite al espectador 
a detectar lagunas y elementos que perturban la fiabilidad de la historia. La 
exposición de ciertos elementos de ficción también subraya ante el espectador su 
incapacidad para discernir entre la realidad y la ficción en el relato autobiográfico 
revelando, en última instancia, que dicha diferencia no tiene unas fronteras claras 
y minando las presunciones tradicionales del género. Como afirma Bois Histoires 
Vraies como tantas obras de Cale juega con la creación de un personaje cuya 
identidad, ‘Sophie Calle’ participa, como la protagonista de cualquier novela, de 
                                                
 
19 ‘bouncing back and forth between repulsion and attraction’ / ‘is a central element in our reaction 
to the work’ 
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cualquier ficción, sin por ellos oponerse a la identificación por parte del 
espectador.  
 
6.5. Ray’s a Laugh Richard Billingham  
publicado en 1996 
 
El marco expositivo ha sido presentado como un elemento fundamental para 
entender los procesos de configuración de los espacios de intimidad a tener en 
cuenta en todos los casos de estudio que hasta aquí se han propuesto: recordemos 
la inclusión de la obra de Hatoum como pieza central en una exposición en torno a 
la intimidad y la distancia, la relación de Toybox con el resto de las obra que 
formaban parte de la retrospectiva de Flanagan y Rose cuya selección de obras 
incidía en la interrelación de las experiencias del dolor, el placer y la enfermedad, 
y el contraste entre la disposición de Untitled cuando vista en la sala del MoMA o 
en el espacio público de la ciudad como vallas publicitarias.  
 
Sin embargo, en el caso de Richard Billingham, el marco expositivo o el 
espacio de recepción en el que se presenta Ray’s a Laugh no existe como tal pues, 
al tratarse de un foto-libro, su movilidad multiplicará los marcos de recepción y, 
por tanto, la interacción con el espectador presenta otra complejidad. El foto-libro 
implica un medio particularmente interesante por suponer no sólo un espacio de 
recepción poco explorado por los estudios de historia del arte al uso, sino por 
introducir nuevos matices en la configuración de un espacio de intimidad.  
 
Ray’s a Laugh es una serie fotográfica seleccionada por Richard Billingham 
de entre múltiples instantáneas tomadas en un primer momento por el autor como 
bocetos para pinturas al óleo. La selección como conjunto adquiere el valor de 
obra con su publicación en formato de foto-libro en 1996. Algunas de estas 
fotografías habían sido presentadas como proyecto universitario así como 
recogidas en la exposición ‘Who’s Looking at the Family?’ que tuvo lugar en 
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1994 en la Barbican Art Gallery de Londres. Sin embargo, será su publicación en 
1996 por la editorial suiza de libros de arte y fotografía Scalo lo que consagrará su 
carácter de serie. Ese mismo año, secciones de Ray’s a Laugh serán presentadas 
en la Anthony Raynolds Gallery de Londres y en el Sammlung Fotomuseum 
Witherthur a las cuales seguirán importantes exposiciones como ‘Sensation: 
Young British Artists From The Saatchi Gallery’ (Royal Academy of London, 
1997 y Brooklyn Museum of Art, 1999), ‘New Photography 12’ (MoMA, 1997) o 
‘Life Live - The French Perspective’ (Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris y 
Centro Cultural de Belém, 1997) que asegurarán la difusión y el reconocimiento 
de la obra.   
 
Ray’s a Laugh como foto-libro podía por tanto encontrarse en los años 
posteriores a su publicación en un museo o galería, acompañando las exposiciones 
que incluían partes de la serie, en librerías y bibliotecas de múltiples ciudades 
euroamericanas y en los espacios privados de aquellos que lo hubiesen adquirido. 
Los distintos contextos conllevan distintos marcos de recepción que favorecerán –
en caso como el de su adquisición, por ejemplo– la implicación del espectador. 
Sin embargo, como han señalado Patrizia Di Bello, Colette Wilson y Shamoon 
Zamir en su libro The Photobook (2012), en todos los contextos mencionados, la 
identificación e implicación con la obra se configura a través de la interacción de 
las imágenes y por su posición en la secuencia, acentuada por la sensación de 
posesión otorgada al espectador que tiene la obra entre sus manos y que 
experimenta las cualidades táctiles y olfativas del libro en papel.  
 
En su extensa historia del foto-libro, Martin Parr y Gerry Badger (2004-2006) 
describían éste como un formato profundamente ligado a la práctica de la 
fotografía documental. En ese contexto, los autores de este recopilatorio sin 
precedentes señalaban en las décadas de 1970 y 1980 el surgimiento de un 
‘enfoque de diario personal’, ‘sobre todo cuando, producido en el modo 
confesional, es cálido, íntimo y gestual, con un enfoque cercano y personal’, pues 
invierte las tendencias de la fotografía documental tradicional ‘centrándose en lo 
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cercano y lo que está a mano, lo cotidiano y lo convencional, en lugar de en lo 
exótico –entendido como culturas lejanas– o en el ‘otro’ –entendido como clases 
sociales, religiones y culturas diferentes’ (291).20 El libro titulado Wilhelm 
Eggleston's Guide (1976) del fotógrafo Wilhelm Eggleston, será considerado por 
Parr y Badger como el responsable de articular el color como nuevo vocabulario 
para la fotografía documental a modo de diario. Haciendo uso de este nuevo 
lenguaje, The Ballad of Sexual Dependency (1986) de la fotógrafa Nan Goldin 
será reconocido como el epítome de un nuevo tipo de fotografía de mirada 
documental, enormemente desarrollada en la década de 1990, que se reconoce 
como personal, cercana, implicada y con un carácter confesional. 
 
La obra de Nan Goldin se compone fundamentalmente por audiovisuales de 
series fotográficas a modo de diapositivas que pasan rítmicamente acompañadas 
de música. En ellas se retrata la vida privada de sus amigos y su entorno en los 
espacios privados del dormitorio, cuarto de baño, habitaciones de hotel o 
backstage de bares y teatros. De todas sus series, la que a menudo se ha señalado 
como precedente de Ray’s a Laugh es The Ballad of Sexual Dependency 
(publicado como foto-libro por Aperture en 1986). A pesar de que Golding tiende 
a permanecer fuera del enfoque de sus fotografías, The Ballad of Sexual 
Dependency ha sido considerada como su obra más autobiográfica y confesional 
por estar centrada en la intensidad de sus relaciones sexuales y de pareja, así cómo 
en las de sus amigos más cercanos. Su relación con la obra de Billingham no sólo 
radica en su temática personal, su enfoque de diario personal o su mirada directa, 
sino por mostrar, como señala De Diego, ‘lo sórdido de su existencia –de cada una 
de las existencias’ (De Diego 2011: 80).  
 
                                                
 
20 ‘diaristic approach’ / ‘particularly when in confessional mode, is warm, intimate and gestural, 
up-close and personal’ / ‘by focusing on the close and near at hand, the everyday and the 
commonplace, rather tan the exotic –as in faraway cultures- and the ‘other’- as in different classes, 
religions or cultures’. 
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A pesar de ser ambas obras personales, la presencia de sus autores es mínima. 
Si los casos en los que Goldin se retrata son escasos, en el caso de Billingham este 
rasgo es todavía mas marcado. El artista no aparece nunca ante la cámara en Ray’s 
a Laugh, a excepción de su borroso reflejo en el espejo –el rostro cubierto por el 
objetivo– de uno de los retratos de Ray. Sin embargo, el carácter autobiográfico 
de Ray’s a Laugh es puesto de relieve a través del texto que, haciendo las veces de 
cartela o folleto informativo del museo, aparece en la contraportada de la 
publicación como único complemento a la obra. En él puede leerse: 
 
Este es un libro acerca de mi familia cercana. Mi padre 
Raymond es un alcohólico crónico. No le gusta salir a la calle y 
bebe fundamentalmente alcohol destilado en casa. Mi madre 
Elisabeth apenas bebe, pero sí fuma mucho. Le gustan las 
mascotas y las cosas que son decorativas. Se casaron en 1970 y 
yo nací poco después. 
Mi hermano menor, Jason, fue puesto en manos de ayuda social 
cuando tenía 11 años, pero ahora está de vuelta con Ray y Liz 
otra vez. Fue padre hace poco. Ray dice que Jason es 
ingobernable. Jason dice Ray es una risa, pero no quiere ser 
como él (Billingham 1996).21 
 
En su texto Billingham presenta al espectador los personajes que aparecerán 
en escena y apunta algunos de sus rasgos característicos. Así, Anthony Haughey 
reconoce en él una invitación a la intimidad, ‘alentando al espectador a 
                                                
 
21 ‘This book is about my close family. My father Raymond is a chronic alcoholic. He doesn’t like 
going outside and mostly drinks homebrew. My mother Elisabeth hardly drinks but she does 
smoke lot. She likes pets and things that are decorative. They married in 1970 and I was born soon 
after. 
My younger brother Jason was taken into care when he was 11 but is now back with Ray and Liz 
again. Recently he became a father. Ray says Jason is unruly. Jason says Ray’s a laugh but doesn’t 
want to be like him’ 
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relacionarse con la familia por su nombre de pila, disfrazando la distancia real 
entre ellos y nosotros’ (1997).22 Una invitación a participar de las relaciones 
íntimas del artista que, como en el caso de Goldin, a menudo es percibida como 
agresiva u obscena. Tanto las escenas que se representan como las cualidades 
materiales de lo que en ellas se nos muestra tiene una disposición íntima que a 
menudo provoca rechazo, en tanto que tabú: la crudas escenas de peleas, la 
presentación reiterada de los cuerpos afectados por la obesidad en el caso de Liz y 
el alcohol en el de Ray, el deterioro de la paredes y los objetos que componen el 
hogar, así como su asociación con la baja calidad adquisitiva en su estética kitch y 
materiales de económicos. Todo ello acentuado por el carácter repetitivo de la 
serie, su concentración en los personajes con marcados primeros planos y en la 
intensificación de la desorientación del espectador con escenas muy oscuras o 
desenfocadas predisponen ese rechazo o incomodidad en relación con la obra. En 
su análisis de la obra, Tonia Raquejo hace hincapié en cómo Billingham ‘amenaza 
al espectador directamente, ya que nos propone explorar unos parámetros de lo 
monstruoso ético-estéticos que nos llevará a asociarlo con lo extraño y oculto, 
frente a lo socialmente aceptable’(2002: 57-58). 
 
Esta disposición inquietante y la presentación de sus personajes como 
antiheroicos aleja las fotos de Billingham y el texto autobiográfico que las 
acompaña de la práctica del álbum familiar a la cual, como veíamos en el apartado 
4.1.2., a menudo se las relaciona. Las fotografías de Ray’s a Laugh, si bien se 
centran en la vida familiar y presentan inmediatez en su lenguaje, no son 
irreflexivas ni se adscriben a los códigos convencionales del álbum familiar que 
de manera aguda pusiera de relieve Marianne Hirsch en su obra Family Frames 
(1997). Tampoco resulta evidente al espectador ningún patrón temporal en la 
ordenación de las fotografías. La carencia de progresión, tanto en el aspecto físico 
                                                
 
22 ‘encouraging the viewer to relate to the family by their first names, disguising the real distance 
between them and us’ 
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como en la condición de sus personajes, así como la discontinuidad de las escenas 
cotidianas capturadas, hace pensar más en un estudio antropológico que en la 
narración propia del álbum familiar. Si bien es cierto que Billingham se separa en 
este sentido de artistas anteriores que habían tratado la foto familiar, como Jo 
Spence en Beyond The Family Album (1980) o Dian Arbus en Jewish Giant at 
Home with His Parents in The Bronx, NY (1970), su obra sí comparte con las de 
estas autoras la problematización de la imagen tradicional de la familia.  
 
Como veíamos en el apartado 2.2., el libro de Billingham sí presenta cierto 
orden rítmico de repeticiones y contrastes en la colocación de cada elemento de la 
serie, sin embargo, este no es necesariamente cronológico. Las fotografías a color 
realizadas fundamentalmente en el interior de una casa capturan la atmósfera del 
hogar y las relaciones familiares. Al pasar las páginas del libro, el espectador se 
va acercando a los personajes. Los miembros de la familia son presentados, 
conscientes de la cámara, pero también retratados ignorándola, concentrados en 
sus tareas cotidianas, e incluso ajenos a ella en momentos en los que el objetivo 
fotográfico se pone de relieve como un medio intrusivo. Invitado conocer 
progresivamente a los personajes el espectador asiste a escenas ordinarias así 
como a momentos emotivos de peleas o gestos afectivos que  juegan con su 
compasión, rechazo, identificación, o simpatía. La relación entre los padres, por 
ejemplo, es un tema recurrente que pasa de una absoluta incomunicación y 
pasividad a encuentros en los que la acción se intensifica en una pelea o en un 
abrazo emotivo. En estos casos la imagen suele aparecer desenfocada, acentuando 
la sensación de movimiento. Asimismo, la presencia secundaria de Jason en estas 
instantáneas, del que solo se atisban las manos o los brazos, recuerda la alteración 
que producen estos encuentros en el espacio del hogar. El espectador implicado 
seguirá pasando páginas hasta encontrar escenas en las que lo consentido de su 
presencia no es tan clara–la del padre borracho e inconsciente junto a váter–, 
encontrándose súbitamente en la incómoda situación del voyeur.  
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Los retratos de Ray son, como el título de la obra sugiere, el hilo conductor 
de la serie. Vemos a Ray bebiendo con expresión perdida, mirando a la cámara 
con seriedad, así como momentos en los que la musculación de su rostro se 
descuelga y aparece totalmente inexpresivo contrastando con imágenes en las que 
los pliegues de su cara se fruncen en una mueca. Algunas fotografías dignifican al 
personaje, como es el caso de ese complejo retrato de Ray en el que, como se 
mencionaba anteriormente aparece, Billingham reflejado en el espejo. En él, Ray 
aparece aseado y peinado, con un jersey azul, sentado en la cama de espaldas y 
contorsionado para mirar lánguidamente en dirección a la cámara, contrastando 
profundamente con la escena del váter. A pesar de que la serie gire en torno a 
Ray, el personaje de Liz tiene una gran presencia. En la parte central de la serie 
hay un gran número de fotos dedicadas solo a Liz en las que, frente a la pasividad 
de Ray y Jason,  aparece llevando la acción. Vemos en ellas a Liz haciendo un 
puzle, cocinando, alimentando a un cachorro o increpando a Ray. Liz aparece por 
lo general vestida con colores brillantes y absorta en la labor que esté 
desempeñado y solo en raras ocasiones se detiene para mirar a la cámara. 
 
La cuidada selección y disposición de las fotografías que para la edición del 
foto-libro hace el artista, no solo se ve en el ritmo marcado por las reiteraciones, 
los contrastes entre la intensificación de la acción y los juegos con la calidad de 
las imágenes, sino que en ocasiones Billingham hace un guiño al espectador con 
yuxtaposiciones en páginas adyacentes. Combinaciones como la de la imagen del 
gato con la espalda curvada contrapuesta a una foto de Ray juntando los 
omóplatos, o la ausencia de imagen que acompañe al retrato de Liz fumando o 
haciendo un puzle, una de las pocas páginas en blanco que aparecen en el libro, 
tienen un valor rítmico y asociativo. 
 
Un recorrido por las páginas de Ray’s a Laugh deja en evidencia la 
disposición íntima de una mirada centrada ‘en las minucias de la vida’ (2004-
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2006: 291) que Parr y Badger señalaban como rasgo característico de la nueva 
fotografía documental en color.23 Sin embargo, la importancia de aquellos 
antecedentes apuntados por estos autores no responde solamente a esa captación 
de los detalles o pequeños acontecimientos de la vida cotidiana, sino también a 
ese lenguaje visual que presta atención al color, a las superficies y a las texturas 
de los objetos, todas ellas estrategias en pos de un mayor realismo. En el caso de 
Ray’s a Laugh esta atención a las propiedades sensoriales de los espacios de la 
casa sirve para crear una atmósfera, un mundo a parte. 
 
Las fotografías reunidas en la serie presentan una saturación de color 
llamativa así como imágenes apagadas o en blanco y negro que, junto con la 
variedad de telas, texturas y superficies (los papeles pintados o molduras en las 
paredes, las vestimentas y objetos de decoración) no sólo nos dan información 
sobre los personajes como es propio de la cultura material, sino que, por su 
riqueza visual, desempeñan un importante papel en la creación de un espacio 
realista, un mundo de riqueza sensorial en el que el espectador parece 
introducirse. El carácter realista y la noción de autenticidad de las fotografías, 
viene determinado también por su baja calidad de instantánea hecha con un 
dispositivo no profesional y un revelado industrial que, en ocasiones, otorga a la 
imagen un carácter descuidado. La recepción de las fotografías de Ray’s a Laugh 
como poco preparadas o pulidas, su efecto de inmediatez, se ve acentuado si 
pensamos en que a menudo la composición presta poca atención a las 
convenciones de encuadre y enfoque. Sin embargo, ese aparente descuido, que 
como veíamos, parece reforzar para algunos espectadores la sensación de estar 
ante una imagen ingenua y directa, es también el rastro de la intervención del 
artista. Como señala Michael Tarantino ‘la imagen alterada esta ahí por un 
motivo’, es una manera de problematizar el acceso del espectador (2000: 85).24 A 
                                                
 
23 ‘upon the minutiae of life’ 
24 ‘[t]he altered image is there for a purpose’.  
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través de esas fotografías borrosas y en ocasiones oscuras, Billingham, como en 
los casos de estudio expuestos anteriormente, además de ofrecer acceso al espacio 
íntimo del hogar obstaculiza la mirada del espectador.  
 
Un aspecto importante que a menudo pasa desapercibido en las lecturas 
centradas en el realismo de la técnica (o supuesta falta de técnica) fotográfica 
empleada por Billingham y la crudeza de lo que nos muestra su objetivo, es la 
reiteración de imágenes que resultan irreales u oníricas como consecuencia de 
efectos lumínicos o de captación de una instantánea: la sobreexposición de la 
cámara hace que Jason aparezca en un ambiente de neblina atravesada por rayos 
de luz que genera una impresión acuosa. Asimismo, la rapidez de la instantánea 
provoca que en ocasiones los personajes aparezcan suspendidos en el aire, como 
Ray a punto de caer o el gato volando sobre la cabeza de Ray. La falta de enfoque 
hace que los personajes en ocasiones se difuminen o sus expresiones parezcan 
ambiguas, como es el caso en la antepenúltima foto de Ray en la serie, una de las 
pocas en blanco y negro, donde sus ojos y su boca desaparecen de manera 
inquietante. 
 
Con este rico lenguaje visual, Ray’s a Laugh, combinando un enfoque directo 
y cercano pone ante la cámara aquello que es tabú, sórdido o tan anecdótico que 
no parece digno de ser retratado. Rompe con ello la posición de placer del 
espectador ofreciendo en su lugar la confrontación cruda de la escena retratada. 
Esta crudeza queda sin embargo atenuada por la introducción de cierto humor e 
ironía en la combinación de imágenes profundamente realistas con otras oníricas o 
fantásticas. Ray’s a Laugh construye así un mundo de disposiciones íntimas 
ambiguas en el que, gracias al formato del foto-libo, el espectador implicado, no 
sólo puede tomar el tiempo de recorrer sus páginas eligiendo el ritmo, pudiendo 
detenerse a escrutar cada imagen, sino que se encuentra en contacto directo con la 
obra, interaccionando con ella. La agencia del espectador que este formato 
conlleva determina su proceso y su posición a la hora de entrar en relación con la 
obra favoreciendo su implicación.   
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6.6. My Bed de Tracey Emin en el Turner Prize 1999  
 
Si la obra de Richard Billingham mostraba con crudeza la manera en la que 
eran habitados los distintos espacios del hogar poniendo de relieve los colores y 
texturas de los múltiples elementos que pueblan esos interiores, en el caso de la 
obra de Tracey Emin My Bed la importancia de las propiedades materiales en la 
implicación del espectador será todavía más notable. Al igual que en Untitled, el 
foco sobre el hogar se estrecha en My Bed  para poner el foco en su recodo más 
privado, el dormitorio. Si bien las obras de González-Torres y Emin se centran en 
la temática de la representación de una cama blanca, sencilla y vacía, con la 
presencia de los cuerpos grabada en las arrugas y las hendiduras de las sábanas, la 
elección de la instalación a base de recuerdos, de aparentes memorabilia como los 
que utilizara Flanagan en Toybox y la consiguiente potencia de su presencia, en su 
materialidad, establecen otro tipo de relaciones con el espectador. El fragmento de 
dormitorio representado por Emin en My Bed no invade el espacio público de la 
calle con una imagen que documenta un dormitorio, sino que traslada al espacio 
del museo todos esos elementos que, según anuncia el título de la obras, antes 
pertenecieron a su mundo personal. 
 
La supuesta cama en la que durmió Tracey Emin durante su estancia en 
Berlín entre 1992 y 1993 junto con un sinfín de objetos y deshechos personales 
(como describen Smith y Watson 2001: 3) es exhibida con motivo del prestigioso 
premio Turner Prize en las salas de la Tate Gallery de Londres entre el 20 de 
octubre de 1999 y el 6 de febrero de 2000. Para este premio Emin presentó una 
serie de obras que, dispuestas en torno a la cama, reiteraban la 
autorreferencialidad y el uso de material autobiográfico. La gran afluencia de 
público que, como cada año, acudió a las salas de la Tate Gallery de Londres para 
conocer a los jóvenes artistas seleccionados para representar el arte británico 
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actual encontrarían junto a la obra de Steve McQueen, Steven Pippin y Jane y 
Louise Wilson las obras de Tracey Emin.  
 
Presentada como pieza central, My Bed aparecía rodeada de tres conjuntos de 
memorabilia –Uncle Colin 1963-93 (1993), Who is your beautiful girlfriend/ Just 
before she died (1998-99) y I went to New York (1999)–, una serie de acuarelas 
llamada Berlin The Last Week in April 1998 (1998), varios dibujos en papel, un 
tapiz llamado No Chance (1999), un letrero de neón en el que puede leerse Every 
Part of Me’s Bleeding (1999) y ocho vídeos caseros –Why I Never Became a 
Dancer (1995), Emin+Emin, Cyprus 1996 (1996), How it Feels (1996), Tracey 
Emin’s CV, Cunt Vernacular (1997), Cristal Ship (1997), Sundown-Riding for fall 
(1998) Homage to Edward Munch and all my dead children (1998) The Interview 
(1999). Antes de aparecer como candidata al Turner Prize My Bed había sido 
presentada en la exposición ‘Sobasex’ en Sagacho Exhibit Space en Tokio en 
1998 y en ‘Every Part of Me’s Bleeding’ en la galería comercial neoyorquina 
Lehmann Maupin en mayo de 1999. Sin embargo, será en este contexto 
mediático, como finalista del Turner Prize, cuando la obra haga su primera 
incursión en el ámbito institucional euroamericano. 
 
Como se ha descrito en el apartado 2.2., My Bed es una instalación compuesta 
por una cama revuelta, flanqueada por unas maletas, una mesilla y una alfombra 
cubiertas de múltiples objetos usados o de deshecho. En su recuperación de 
objetos cotidianos para su práctica artística, tanto la obra de Flanagan como la de 
Emin los presentan como personales. En ambos casos la referencia sexual es 
explícita. Sin embargo, a diferencia de Toybox, My Bed no presenta objetos que 
rompan con la verosimilitud de la escena ni introduzcan elementos humorísticos. 
Lo aparentemente ‘auténtico’ e inmediato de la escena, es decir, la supuesta falta 
de intervención por parte de la artista que supuestamente se dedica tan solo a 
trasladar los elementos de un escenario personal para reproducirlo en un nuevo 
marco, queda acentuado por el desorden y la presencia de objetos asociados con lo 
abyecto, la suciedad y el residuo. Sin embargo, como en el caso de Flanagan, 
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estos objetos son parte de una retórica de la autenticidad, efectos de realidad 
cuidadosamente seleccionados y colocados para simular desorden y aparentar 
espontaneidad. De hecho, en la versión de esta instalación presentada al Turner 
Prize se ha eliminado el elemento mas dramático y simbólico: la soga con un nudo 
de ahorcamiento que aparecía en la instalación en Tokio. A pesar de insistir en su 
carácter ‘auténtico’, en la entrevista realizada con motivo de la última 
presentación de My Bed en la exposición ‘Privat/Privacy’ (2012) la propia Emin 
insiste en la importancia de los detalles a la hora de instalar la pieza.25 Además, 
cabe destacar que algunos elementos de la obra, los condones o los tampones 
usados por ejemplo, permanecen intactos y sin señales de descomposición a pesar 
del paso de los años y sus diversas reinstalaciones. Esta falta de deterioro sugiere 
su posible renovación y pérdida de su cualidad de memorabilia. 
 
La potencia del acceso a la realidad, a lo auténtico, que, como ya se ha 
estudiado en los apartados 4.1.2. y 5.2., encierra una gran capacidad para atraer, 
implicar y conmover al espectador, no parece agotarse si pensamos en el enorme 
número de visitantes que la promesa de sentarse frente a la performer Marina 
Abramovich trajo al MoMA con motivo de la exposición ‘The Artist is Present’ 
en 2010. Una década antes, el Turner Prize de 1999 parecía prometer a su público 
algo similar, la cama de la artista, de la propia Emin, estaría presente. La enorme 
controversia y difusión mediática que rápidamente provocó la obra de Emin 
estaba ligada a la figura de la artista como celebridad, como vimos en el apartado 
1.1.2 y 4.1. La gran afluencia de público provocada por las críticas feroces que 
atribuyeron exceso y falta de calidad artística a la obra de Emin, así como las 
defensas entusiastas que encontraron en ella una voz trasgresora, se basaban 
fundamentalmente en la inmediatez de la obra como memorabilia.26 El texto 
                                                
 
25 Vídeo-entrevista reproducida en la web de la Schirn Kunsthalle Frankfurt http://www.schirn-
kunsthalle.de/en/Exhibition_15.html 
26 Véase Dalya Alberge 'It's not a Dirty Bed, It's a Turner Prize Entry', Times, 20 octubre, (1999): 
14; Neal Brown. 'God, Art and Tracey Emin', en I Need Art Like I Need God, Londres: Jay 
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informativo y la nota de prensa de la Tate Galley no hacía, sin embargo, alusión a 
ese carácter de índice o huella que, como veíamos en el apartado 5.3. es propio del 
memorabilia sino que planteaba esta instalación como ‘basada en su propia 
habitación’, que no documenta sino ‘que ilustra los temas de la pérdida, la 
enfermedad, la fertilidad, la copulación, la concepción y la muerte’ (Button 1999, 
el énfasis es mío).27 
 
Así, es importante destacar que My Bed es una obra profundamente marcada 
en su recepción por esa inmediatez que se asocia al ‘arte confesional’, esa 
concepción de la obra como representación auténtica con una relación indicativa 
con respecto a la experiencia del artista que, si bien se observa en la mayoría de 
los casos de estudio, en esta ocasión resulta particularmente notable.28 Por otro 
lado, si bien es cierto que el texto de la Tate Gallery no sugería que la obra 
estuviese compuesta por memorabilias, el énfasis sí aparece puesto en la 
elaboración de una extensísima biografía de la artista para señalar que ‘la 
melancolía, la paradójica inocencia, la poesía, el humor y la honestidad, que 
sustentan la franqueza desgarradora, la auto-revelación incesante, el develamiento 
sexual sin reservas de su obra es obsesivamente confesional’(Button 1999).29  
 
                                                                                                                        
 
Jopling, (1998): 4-6; Boyd Tonkin 'Profile: Confessions of a Tease: Hanif Kureshi', Independent, 
23 octubre (1999) y Gordon Burn 'Clever Tracey!' Guardian, 26 octubre (1999): 2-3. 
27 ‘based on her own bedroom’ / ‘illustrates themes of loss, sickness, fertility, copulation, 
conception and death’. 
28 Véase Sidonie Smith y Julia Watson, Reading Autobiography. A guide for Interpreting Life 
Narratives (Londres: University of Minnesota Press, 2001): 1-14; Rosemary Betterton, 'Undutiful 
Daughters : avant-gardism and gendered consumption in recent British art', Visual Culture in 
Britain, 1 (1), (2000):13-30 y Mandy Merck, Chris Townsend y Tracey Emin, The Art of Tracey 
Emin (Londres: Thames & Hudson, 2002). 
29 ‘the wistfulness, paradoxical innocence, poetry, humour and honesty, that underpin the 
harrowing  frankness, the relentless self-disclosure, the unreserved sexual revelation of her 
obsessively confessional oeuvre’. 
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Como se ha expuesto en el apartado 4.2. los temas relacionados con lo tabú o 
con la experiencia de minorías, así como los individuos a los que por no connotar 
plena autoridad se les asocia con la confesión y el testimonio, son los que serán 
identificados con el narcisismo en un sentido peyorativo, es decir, como una 
obsesión con la autorrepresentación y la sobreexposición carente de elaboración 
artística. La obra de Emin en su referencia al sexo y el alcohol y la identificación 
de la figura de la artista con la clase baja inglesa, la sitúa relación con la 
confesión. La temática sexual, las referencias al alcohol y a la agresión al cuerpo 
quedan acentuadas por el resto de las obras que acompañaban a My Bed en la sala 
de la Tate Gallery: las acuarelas muestran desnudos femeninos masturbándose y 
frases con referencias sexuales, el neón dice ‘cada parte de mi está sangrando’, en 
el tapiz puede leerse ‘meando sidra pura hasta que llueva’ y los vídeos relatan 
historias de violencia sexual, de abusos, de embarazos y pérdidas. Sin embargo, si 
todo ello genera lo que Rosemary Betterton ha llamado una ‘counter-aesthetic of 
the sexually abject’ (2000: 27) no es exclusivamente por su temática. Como 
veremos a continuación, la obra, carente de narrativa o de un yo que hable, se basa 
en la cualidades materiales de los objetos que presenta, la sangre en los tampones, 
por ejemplo – una estrategia recurrente en The History of Painting Part I (1999) o 
Feling Pregnant II (1999-2002)–  para evocar temáticas que se han relacionado 
con la confesión.   
 
Sin embargo, son también muchos los autores que han refutado estas lecturas. 
Como señala Deborah Cherry, aunque la obra de Tracey Emines es valorada o 
criticada, generalmente, por su habilidad ‘natural’ para contar su vida, es 
importante destacar que los diversos autores que han escrito sobre ella se han 
dedicado a contar ‘una y otra vez el cuento que narra, desde los harapos a la 
riqueza, la historia de una chica de clase obrera crecida en la ciudad costera de 
Margate que se convirtió en una artista famosa en Londres, una historia no exenta 
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de dificultades y tribulaciones’(2002, 'Making': párr.6).30 Así, Cherry señala que, 
en gran medida, la construcción del personaje de Emin viene dada por los medios 
y la crítica. 
 
Tanto Christine Fanthome (2006) como Rosemary Betterton (2002) han 
defendido de manera convincente que el problema en la recepción de la obra y el 
personaje artístico de Tracey Emin ha sido asumir, erróneamente, veracidad y la 
falta de construcción artística. Sin embargo, como han señalado Julia Watson y 
Sidonie Smith, las obras de Emin a menudo ‘enredan y confunden 
deliberadamente los límites de la ficción y la autobiografía, explotando los 
términos de lo “real”’ (2001: 5).31 Siguiendo esta línea crítica, My Bed podría 
considerarse cercana a la obra de Calle en tanto que presentando una inmediatez 
inicial, una aparente relación con los modos autobiográficos y confesionales 
carente de problemas, juega con la credulidad del espectador implicado.  
 
Sin embargo, como en el caso de Calle, la autenticidad del documento o su 
preparación y mediación, no afectan a su disposición íntima. También, como en el 
caso de Calle y el de Flanagan, su efecto en el espectador es ambiguo, fluctuando 
entre el rechazo y la identificación. My Bed ofrece al espectador el acceso a un 
espacio personal repleto de efectos de realidad llevados a cabo por los objetos, 
que parecen extraídos del ámbito de lo cotidiano por su escaso valor, su material 
perecedero, por aparecer desordenados y por los detalles que evocan las huellas de 
un uso descuidado. Si bien el cuerpo que ha interaccionado con todos esos objetos 
no esta presente, su presencia aparece impresa en todos ellos, incluso en el papel 
fotográfico del Polaroid. La ausencia de un cuerpo ofrece, como en el caso de 
                                                
 
30 ‘time and again the rags to riches fairytale of a working-class girl growing up in the seaside 
town of Margate who became a famous artist in London, a tale not without its trials and 
tribulations’. 
31 ‘enmesh and deliberately confuse the boundaries of fiction and memoir, exploiting the terms of 
the “real”’. 
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González-Torres, un vacío que puede ser ocupado por el espectador implicado. 
Para el espectador que recorra con la mirada los distintos objetos, sus propiedades 
materiales suscitarán un movimiento, un proceso de implicación en el instante que 
se nos es presentado: las arrugas de las sábanas no evocan una noche revuelta sino 
la fatiga que le sigue, los cigarrillos en el cenicero y las botellas de alcohol casi 
vacías suscitan la resaca y no la embriaguez, los residuos y la suciedad producen 
malestar. 
 
My Bed nos invita así a ocupar ese espacio privado, a compartir esa cama o, 
incluso, a que esta sea nuestra cama, a establecer un relación íntima con los 
objetos en tanto que nos afectan. Esta intimidad puede resultar intrusiva o 
agresiva, pues este espacio íntimo evoca el malestar del cuerpo. Además el 
espectador, en su implicación, puede encontrar más de lo que desearía conocer, 
más de lo que desearía experimentar. El espacio del hogar, como Toybox en 
relación a la infancia o Ray’s a Laugh en relación a la familia, es cuestionado en 
la experiencia de My Bed como espacio de seguridad y bienestar. El lugar de 
reposo no resulta acogedor y esta disposición es presentada con la crudeza de lo 
explícito sin ser atenuada por el humor o el juego onírico de Flanagan y 
Billingham. El espectador ha sido invitado a entrar en un espacio cuyo valor ha 
sido invertido, para encontrarse así en una posición ambigua que no le permite el 
mero acceso a la información personal, a la recepción de la confesión. 
 
6.7. Zamzameh/Soliloquy de Shirin Neshat, Carnegie 
International 1999  
 
Entre el sinfín de salas con enormes instalaciones de artistas contemporáneos 
que cada cinco años reunía el Carnegie Museum de Pittsburg, podía encontrarse 
entre el 6 de noviembre de 1999 y el 26 de marzo del 2000 la vídeo instalación 
Zamzameh/ Soliloquy  de la artista Shirin Neshat quien, desde su serie Women of 
Alah (1993-1997) empezaba ya a ser conocida en el panorama artístico 
ESPACIOS DE INTIMIDAD 





estadounidense. El espectador que se detuviese a ver los 17.30 minutos rodados 
por Neshat escapaba momentáneamente de las abarrotadas salas para entrar en un 
espacio aislado ocupado por esta vídeo instalación. El vídeo de dos canales era 
proyectado en dos pantallas opuestas en un espacio oscuro; el espectador sentado 
entre ambas pantallas se encontraría así rodeado por el sonido y la imagen en una 
posición que favorece la inmersión en la obra.  
 
En ambas pantallas aparece una mujer que, como explica el texto informativo 
del Carnegie Museum se identifica con la propia Neshat. Ambas figuras idénticas, 
vestidas con un chador negro, recorren las calles y espacios de dos ciudades 
identificables como oriental y occidental. El origen iraní de la artista y su 
presencia en el vídeo ha llevado, como vimos en el apartado 4.1.2., a una 
frecuente identificación de esta obra con la experiencia personal de la artista. Sin 
embargo, para la mayoría de los espectadores que asistiesen a la Carnegie 
International sin conocer detalles biográficos de la artista, las posibles relaciones 
entre la obra y las experiencias vividas por Neshat pasarían inadvertidas pues ni la 
obra ni el texto que la acompañaba hacían referencias explícitas de este tipo. 
  
Como se ha descrito en el apartado 2.2. el espectador, situado entre ambas 
pantallas, asiste a un recorrido por dos ciudades con características contrapuestas. 
El lado titulado ‘West’ (oeste/occidente) muestra grandes edificios y espacios 
amplios, en ocasiones repletos de gente que no interacciona entre si. El lado 
titulado ‘East’ (este/oriente) muestra calles mas estrechas o espacios de escala 
humana donde juegan niños o se hace una ceremonia conjunta. Las imágenes mas 
idílicas de este segundo escenario contrastan con la dureza de la imagen de un 
niño extremadamente delgado retorciéndose en un suelo polvoriento y desértico. 
Un espacio similar hacia el que se escapa la figura al final del vídeo en esta 
pantalla.  
 
Las figuras nunca se relacionan con nadie; se limitan a observar, recorrer 
espacios y expresar su relación con lo que ven a través de su gesticulación mas o 
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menos pausada. El foco de sonido (ruidos de la ciudad, cánticos, pero nunca 
diálogo), así como la intensidad de la acción en una y otra pantalla se alterna 
dirigiendo en ocasiones la mirada del espectador. Éste, al no poder, por su 
posición entre ambas pantallas, seguir ambas narrativas de manera lineal, se ve 
obligado a interrumpirlas constantemente. Si bien sincrónicos en ritmo y con 
repeticiones en imágenes que se podían entender como paralelas o alternativas, 
ambos vídeos no se relacionan o hacen referencias cruzadas a excepción de los 
momento en el que en cada una de las pantallas se hace un primer plano en el que 
la protagonista mira fijamente al espectador, o a la otra pantalla. El sonido es 
además una herramienta potente, casi inaudible en ocasiones y atronador en otras 
el volumen de algunos sonidos, relacionados presumiblemente con lo que vemos 
en las pantallas, se eleva desproporcionadamente por encima de otros. Arthur C. 
Danto ha señalado que ‘estar inmerso y rodeado por el sonido que viene hacia ti 
en varias direcciones es una experiencia poderosa’(Danto 2010: 11).32 
 
La importancia de la estrategia de la doble pantalla ha sido señalada 
repetidamente como el aspecto que multiplica la complejidad de sus vídeos, ya 
presente en sus primeras obras reconocidas internacionalmente, Turbulen (1998) y 
Rupture (1999). A través del uso de la doble pantalla Neshat problematiza la 
autorrepresentación unificada y linear propia de la autobiografía; el sujeto, el 
espacio y el tiempo quedan  desdoblados. En Zamzameh / Soliloquy la 
distribución de la acción en dos pantallas opuestas y simultaneas, muestra una 
resistencia a esa unicidad y linealidad propia también del soporte. Esta ruptura va 
mas allá, es impuesta al espectador obligándole a un proceso de implicación y 
participación en la obra pues, se ve forzado a elegir constantemente a qué pantalla 
mirar. Cada espectador verá y compondrá, a modo de collage, los distintos 
fragmentos negociando así su significado. De este modo la obra perturba una 
                                                
 
32 ‘it is a powerful experience to be immersed in and surrounded by the sound coming from 
different directions’ 
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recepción pasiva y centralizada sin permitir que el espectador perciba su totalidad 
a la vez o vea siempre los mismos fragmentos.  
 
La idea de usar múltiples proyecciones para romper con la linealidad y la 
unicidad la encontramos también en la obra de Zineb Sedira Mother Tongue 
(2002). Este vídeo en color en tres canales es probablemente una de las piezas 
mas conocidas de Sedira en el que tres mujeres, tres generaciones descendientes  
la una de la otra, aparecen en tres pantallas: “Mother and I (France),” “Daughter 
and I (London),” “Grandmother and Granddaughter (Algeria).” En este caso la 
decisión de colocar una triple película funcionando al mismo tiempo en tres 
pantallas ya está introduciendo una interrupción a la narrativa lineal y unificada 
impuesta por el medio. Sin embargo, la colocación de la obra de Neshat adquiere 
una disposición distinta pues al envolver al espectador con imágenes y sonido y 
obligarle a participar en el proceso de recepción se favorece su implicación. 
 
El carácter ambiguo y abstracto que esta estructura determina, se ve 
acentuado por la falta de referentes específicos que contextualicen, en el tiempo y 
espacio geográficos dónde se desarrolla la acción. Sabemos por Neshat que la 
parte occidental está rodada en Albany, Nueva York, mientras que la oriental es la 
ciudad turca de Madrin, pero nada de lo que vemos las hace reconocibles. 
Asimismo, la falta de diálogos evita la concreción de lo que está sucediendo en la 
pantalla. El espectador es invitado a participar del recorrido, las acciones y las 
expresiones de los personajes a partir de lo que identifique como sus emociones. 
El carácter irreal y carente de concreción de lo que sucede ante nuestros ojos, así 
como el ritmo, que contrasta entre momentos de pausa y de gran actividad 
,dispondrá un proceso en la experiencia de la obra haciendo que el espectador 
participe de ese mundo subjetivo creado por la Zamzameh /Soliloquy.  
 
Asimismo, la alta calidad y el cuidado nivel estético del vídeo a color, aleja 
estas secuencias de la inmediatez que, como hemos visto, se asocia a la 
autobiografía en artes visuales y la acerca mas a un escenario simbólico u onírico, 
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en ocasiones inquietante. Por tanto, alejándose de los parámetros de la 
autobiografía y la autorrepresentación en las artes visuales esta vídeo instalación 
crea un espacio envolvente a través de la imagen y sonido en la que el espectador 
accede a una relación íntimo de los personajes con los espacios que habita en 
tanto que su experiencia es simbólica y subjetiva. El espectador, libre en gran 
medida de toda referencia concreta e inmerso en el espacio y el proceso 
dispuestos por la obra, se ve invitado a participar de ellos identificándose con las 
dos figuras idénticas que llevan la acción y sintiéndose, como éstas, incomodo e 
intranquilos en ambos escenarios. 
  
Zamzameh / Soliloquy ofrece al espectador la implicación en un recorrido que 
resulta en cierta medida ingrato e inquietante: el aislamiento y el desasosiego del 
personaje no son explicados. El espacio de intimidad creado en la experiencia de 
la obra se vuelve, una vez más ambiguo. Ya el título de la obra anticipa ese 
espacio de intimidad que se ofrece al espectador pues promete dar acceso a un 
murmullo, a una reflexión interior, un soliloquio. También sugiere la posición de 
incomprensión que dispone la obra pues, mientras que el espectador occidental 
que asistiese a la 53th Carnegie International comprendería el significado de la 
palabra inglesa, en la mayoría de los casos sería incapaz de acceder a los matices 
del término persa. Como ha señalado Hamid Dabashi , ‘zamzameh’ y ‘soliloquy’ 
no son traducciones literales la una de la otra, ‘zamzameh’ podría ser traducido 
como ‘susurro’ o ‘murmullo’ mientras que ‘soliloquy’ es un monólogo interno, un 
discurso pronunciado para uno mismo (Verzotti 2002; 58).  
 
La falta de equivalencia en la elección del título en Persa y el título en inglés 
incide sobre la dualidad de la obra, sobre esa intención de no traducir, de actuar 
como un mediador cultural para el público estadounidense. Sin embargo, al 
mismo tiempo hace referencia a aquello a lo que normalmente no se tiene fácil 
acceso, bien por que pertenece a un ámbito de los sonidos indescifrables, bien por 
ser un discurso interno que no podemos captar por completo. El título de la obra 
evoca así ese espacio de intimidad dispuesto por la obra, un espacio al que el 
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espectador tiene un acceso incompleto. Una vez más al entrar en el espacio de 
intimidad la relación es inestable e incómoda. La ambigüedad que dispone la obra 
no se puede conciliar, no hay un único discurso y la narración permanece abierta. 
Seguimos a un personaje desasosegado que corre por las calles o se queda 
paralizado, que nos mira, pero que no expresa motivaciones ni consecuencias. 
 
La ciudad, al igual que el cuerpo materno, las relaciones y la casa familiar, el 
espacio del dormitorio o el mundo de la infancia son todos lugares que hacen 
referencia al hogar, espacio de intimidad en el imaginario occidental por 
excelencia donde se desarrollan relaciones en las que los sujetos están implicados. 
El hogar, ya sea un lugar, un espacio, una lengua, una o varias personas, es, como 
ha descrito Sarah Ahmed, percibido a menudo como aquello que asegura una 
identidad, como algo fijo, reconocible ‘puro, seguro y confortable’ (1999: 339). 33 
La obra de Neshat, como las de Hatoum, González-Torres, Flanagan, Calle, 
Billingham y Emin, problematizan nuestra relación con estos espacios. Su 
disposición polivalente ofrece experiencias encontradas de una intimidad que 
puede percibirse como positiva o atractiva al tiempo inquietante o negativa. Todas 
ellas invitan a asociaciones con el espacio íntimo del hogar al tiempo que 
introducen elementos que rompen nuestras expectativas convirtiéndose así el 









                                                
 
33 ‘pure, safe and confortable’ 
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Comencé este trabajo partiendo de la constatación de que en la década de 
1990 en el mundo del arte euroamericano surgió un acentuado interés, promoción 
y discusión de aquellas obras que presentasen material personal en clave 
autobiográfica así como una tendencia en la producción artística de este momento 
a representar y narrar experiencias en primera persona. Tras el trayecto y reflexión 
expuestas en los capítulos precedentes, se desprenden, sin embargo, una serie de  
conclusiones provisionales que serán desarrolladas en las próximas páginas.  
 
En los seis capítulos que conforman la presente Tesis se ha realizado un 
recorrido que pretende dar cuenta de una tendencia en el panorama artístico 
euroamericano en la década de 1990 a partir del análisis de un corpus específico, 
situado en el contexto expositivo de su primera presentación pública en 
instituciones museísticas no lucrativas en Europa Occidental y Norteamérica. 
Asimismo, se ha tomado en consideración la recepción posterior de las obras en el 
panorama crítico y teórico. De este modo, a partir de una hipótesis inicial según la 
cual se ha considerado que en la década de 1990 el mundo de arte euroamericano 
otorgó una visibilidad notable a aquellas instalaciones artísticas que presentaban 
material supuestamente personal, relacionado con la vida del artista y reconocido 
como autobiográfico, se plantearon tres preguntas fundamentales: ¿Qué relación 
existe entre las obras que utilizan material personal y son percibidas como 
autobiográficas en los años 1990 y las prácticas previas? ¿Qué relación se puede 
establecer entre autobiografía y artes visuales y cuales son las ventajas y 
limitaciones de esta relación para el estudio de las obras aquí presentadas? ¿Qué 
elementos existen en cada una de las obras y en el marco expositivo en el que se 
inscriben que permitan establecer una relación con la noción de intimidad de cara 
a entender la articulación de una experiencia por parte del espectador?  
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Con el fin de atender a estas preguntas se ha realizado un recorrido histórico y 
teórico. En él se ha planteado que la aplicación del término ‘autobiografía’ a las 
artes visuales ha sido recibida con un considerable malestar por parte de la crítica 
y la teoría. Este término ha heredado algunos de los problemas conceptuales 
presentes en las discusiones literarias en torno al género autobiográfico, como es 
su identificación con una comprensión negativa del narcisismo y la falta de 
elaboración artística, el enfoque en la información y en discusiones sobre su 
veracidad, y el cuestionamiento de las fronteras entre ‘realidad’ y ‘ficción’.  
 
Asimismo, se ha querido mostrar cómo la popularización de la noción de arte 
autobiográfico en las dos últimas décadas del siglo XX ha tenido un fuerte 
impacto en la recepción de las obras de arte estudiadas, aspecto particularmente 
notable si pensamos en que estas obras son vistas, a menudo, a través de un 
modelo de interpretación basado en la veracidad, la capacidad de dar a conocer y 
permitir el acceso al artista como sujeto, y la transgresión de estereotipos 
culturales. En relación con este problema, he argumentado que carecemos de un 
modelo matizado a través del cual interpretar una obra de arte en relación con los 
‘hechos’ biográficos de la artista. Además, la importancia de la identificación 
cultural del artista, en particular cuando esta identificación se asocia con una 
minoría, se ha presentado como esencial para la comprensión de la experiencia de 
una obra de arte. De este modo, la noción de espacio de intimidad se ha propuesto 
como una posible solución que permite tomar en consideración el marco en el que 
se da el encuentro entre el espectador y la obra. La atención al marco de encuentro 
entre espectador y obra se ha enfatizado aquí como un aspecto fundamental pues 
nos permite contextualizar la información sobre el autor a la que accede el 
espectador en la presentación de la obra en una exposición específica. 
 
La noción de intimidad permite, además, enfatizar el carácter relacional de 
una obra de arte, en lugar de ver la práctica artística como expresión de un sujeto 
aislado. Así, la comprensión de las obras de arte en un entorno expositivo 
específico que establece un marco perceptual y una gran variedad de significados 
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posibles, me ha permitido reconocer las variadas, y en ocasiones opuestas, 
percepciones de estas obras sin por ello ‘resolver’ su ambigüedad. La propuesta 
metodológica de presentar al autor a través de su identificación patente en la 
información que se ofrece como complemento a la exposición permite, además, 
una comprensión de las obras de arte como productos culturales que disponen una 
experiencia para el espectador. 
 
Además, a través del análisis de un corpus representativo se ha querido 
demostrar la importancia que tienen en la implicación del espectador con la obra 
los ‘efectos de realidad’ – siguiendo la propuesta de Roland Barthes (1970)– y los 
elementos asociados a la documentación y la autenticidad. Del mismo modo, los 
elementos espaciales y temporales de una obra de arte se han señalado como 
fundamentales para que tenga lugar ese proceso de implicación. También se ha 
querido exponer cómo en las obras estudiadas se juega con las implicaciones 
sociales y culturales de lo que se considera la confesión o el testimonio, lo que se 
considera información relevante o puramente narcisista.  
 
Un aspecto fundamental que se ha querido poner de manifiesto es cómo estas 
obras cuestionan la representación de la casa, el hogar, el tabú, las implicaciones 
de escenas de la tragedia o de sujetos anti-heroicos. Cada una de las instalaciones 
estudiadas problematizan o permanecen ambiguas en relación a las nociones 
tradicionales de la intimidad, el hogar, la muerte, el sexo, la infancia, el amor y la 
enfermedad, proporcionando una experiencia polivalente para el espectador en la 
que la voz del autor o la imagen de la artista está ausente o aparece de manera 
secundaria. La ambigüedad de estas obras y las experiencias aparentemente 
opuestas que pueden ser articuladas en relación con ellas se deriva de la 
presentación de los espacios familiares (como el dormitorio o el cuarto de baño) y 
prácticas sociales convencionales (como la escritura de cartas o diarios, la 
recopilación de fotografías familiares y recuerdos) en contextos inquietantes. Las 
múltiples experiencias que estas obras pueden provocar en el espectador mediante 
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la identificación y el reconocimiento de estas prácticas y la información personal 
que proporcionan se ha explorado a través del concepto de espacio de intimidad.  
 
Por lo tanto, en esta tesis se ha tratado de situar las obras de Hatoum, 
González-Torres, Billingham, Calle, Flanagan, Neshat y Emin dentro de un marco 
teórico e histórico que nos permita comprender la producción y la distribución de 
sus obras en el contexto del mundo del arte euroamericano. Con este fin se ha 
tratado de enriquecer nuestra comprensión de la complejidad del encuentro entre 
obra de arte y espectador. Para ello, la riqueza que ofrece al estudio de una obra el 
hecho de ubicarla en un contexto expositivo específico y de tener en cuenta el 
material que la acompaña en su presentación pública, considerando cómo esto 
puede incidir en la experiencia del espectador, permite tener poner de relieve las 
implicaciones del mercado y las instituciones museísticas en los distintos niveles 
de recepción de la obra.  
 
Así, el modelo metodológico presentado pretende contribuir a los estudios 
que se centran en la experiencia del espectador, al tiempo que atender a los 
diferentes niveles de participación de las instituciones y el mercado del arte en la 
recepción de una obra determinada. Por último, a través del análisis de las obras 
que componen el presente corpus se ha querido reflexionar y profundizar en la 
conceptualización de la intimidad. Para ello se ha explorado, a través de las 
instalaciones estudiadas, una doble vertiente en relación con cualidades de 
atracción y repulsión plasmadas en estas obras. Del mismo modo, se ha querido 
demostrar que dichas obras generan especial interés cultural y crítico cuando sus 
autores son identificados como minorías. 
 
Un aspecto importante del método propuesto es que asume que la biografía 
del artista no se puede desechar por completo puesto que la obra presenta 
fragmentos o materiales autobiográficos de manera manifiesta y es necesario a la 
hora de trazar el contexto de producción. Sin embargo, para evitar caer en la 
selección de los datos biográficos y participar de un discurso estructurador de 
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verdad, en tanto que determinador de sujetos y estabilizador de sus identidades, en 
este estudio se ha pretendido invertir el enfoque para atender, no tanto al artista 
como sujeto que articula una experiencia a través de la obra de arte o a un 
espectador específico que percibe o entiende los productos autobiográficos en 
relación a concepciones sociales de ‘sujeto’, ‘identidad’ y ‘experiencia personal’, 
sino al material paratextual que se le presenta y cómo este impacta en la recepción 
de la obra por parte del espectador. 
 
La estrategia analítica que presenta al autor a través de las descripciones que 
aparecen en los folletos, cartelas y textos explicativos que acompañaban a estas 
obras en su primera exposición es, además, coherente con un planteamiento según 
el cual se desea tomar las obras como producto cultural que se relaciona con un 
espectador implicado. En esta línea, se han intentado destacar las ventajas de 
tomar en consideración distintas tendencias en el marco de los estudios culturales, 
cuando puestas al servicio del presente corpus, de cara a proponer el concepto de 
espacio de intimidad como herramienta que no define una respuesta o un 
significado estable sino polivalente, pero que sí permite trazar ciertos elementos 
en la obra que impactan en la articulación de una experiencia por parte del 
espectador. 
 
El espacio de intimidad es polivalente pues surge en la relación entre obra y 
espectador implicado. No obstante, no cualquier obra podría ser descrita como un 
espacio de intimidad y desde luego no todas en la misma medida, y es aquí donde 
los conceptos de ‘disposición’ y ‘marco’ son claves pues sugieren elementos que 
pueden ser remontados o trazados de vuelta a la obra y su contexto expositivo. Si 
bien no se puede plantear una respuesta definitiva sobre las experiencias del 
espectador en el encuentro con cada una de las siete obras expuestas en la década 
de 1990, ni tenemos acceso a un gran número de testimonios individuales, sí se ha 
pretendido establecer los elementos que impactan en el encuentro con las obras. 
 
ESPACIOS DE INTIMIDAD 






A través de la noción de espacio de intimidad he querido alcanzar una 
compresión más profunda de las relaciones y experiencias dispuestas por las obras 
de arte analizadas. Además, esta idea me ha permitido poner de relieve la 
importancia de la materialidad de las instalaciones así como los medios de 
distribución en los que se reciben estas obras de arte. La investigación aquí 
presentada, lejos de ofrecer un rastreo exhaustivo del panorama cultural 
relacionable con la noción de intimidad en la década de 1990 presenta un corpus 
restringido y específico. No obstante, este trabajo puede abrir un camino 
alternativo a futras exploraciones de otras obras que utilizan material personal y 
se identifican como autobiográficas en relación, por ejemplo, a la notable 
visibilidad de aquellos artistas percibidos y presentados como ‘exóticos’ a finales 
del siglo XX. 
 
Un caso notable en el arte de la década de 1990 y que se extiende hasta 
nuestros días es el interés por las obras de mujeres artistas identificadas como 
‘arabo/musulmanas’ que utilicen material personal en sus obras. Una primera 
aproximación en esta dirección se ha realizado a través de las obras de Mona 
Hatoum y Shirin Neshat, sin embardo, un estudio más específico sobre la 
producción de estas y otras artistas –como Jananne Al-Ani, Ghada Amer, Bajull 
Farah, Benyahia Samta, Fatma Charfi, Essaydi Lalla, Ghazel, Susan Hefuna, Jacir 
Emily, Haerizadeh Rokni, Sedira Zineb, Ghadirian Shadi, Aliabadi Shirin o 
Entekhabi Shahram, mencionadas en el capítulo uno– podría ser enormemente 
enriquecedor. 
 
 Asimismo, el estudio de las obras exportadas de otras áreas geográficas 
como Asia o Latinoamérica y percibidas, al igual que en el caso de las artistas 
‘arabo/musulmanas’ y ‘Oriente Medio’, como uniformes, podría ampliar nuestra 
comprensión del consumo y la experiencia de obras con material personal, así 
como problematizar esas nociones geográficas y las nuevas maniobras de 
exotización de un mundo del arte con aspiraciones globales. En ese mismo 
sentido, me gustaría continuar el camino emprendido en relación al concepto de 
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intimidad y su presencia en relación con la preocupación o el interés por lo 
personal en la década de 1990 a través de otros fenómenos culturales como la 
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LISTA DE ILUSTRACIONES 
Figura 1. Johannes Vermeer, El arte de la pintura (1666) 
Figura 2. Gustave Courbet, Le Désespéré (1945) 
Figura 3. Claude Cahun, i.o.u. (self-pride) (1929-30) 
Figura 4. Cindy Sherman, Film Stills (serie realizada en los años 1970) 
Figura 5. Eleanor Antin The King, The Nurse y Eleonora Antinova (performances 
desarrolladas en la década de 1970) 
Figura 6. Catherine Elwes, Menstruation II (1979) 
Figura 7. Sandy Orgel, Linen Closet (1972) 
Figura 8. Robin Weltsch instalación de Eggs to Breast en The Kitchen (1972) 
Figura 9. Mary Kelly, Post-Partum Document (1973-79) 
Figura 10. John Baldessari, Pencil Story (1972) 
Figura 11. Andy Warhol, Sleep (1963) 
Figura 12. Jo Spence, The Family Album (1979) 
Figura 13. Brabara Kruger, You are not Yourself (1984) 
Figura 14. Carrie Mae Weems, Mirror, Mirror (1987) 
Figura 15. Adrian Piper, Guerrilla performance with calling card (1986) 
Figura 16. Carolee Schneeman en Interior Scroll (1975) 
Figura 17. Vito Acconci, Trademarks (1970) 
Figura 18. Pipilotti Rist, Be Nice To Me (Flatten 04) 
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Figura19. Shirin Neshat, Women of Allah (1993-1997) 	  
ESPACIOS DE INTIMIDAD 
⎜APÉNDICE 1 ⎜ 	  	  
	  	   344 




	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
ESPACIOS DE INTIMIDAD 
⎜APÉNDICE 1 ⎜ 	  	  
	  	   345 
Measures of Distance 
Vídeo instalación, color, sonido  
15 min 
Colección TATE Modern 
 
Realizada en Vancouver en 1988 por Mona Hatoum como parte del el programa del 
Western Art Front y expuesta en 1989 en la exposición ‘Intimate Distance’ en The 
Photographer’s Gallery de Londres. 
Véase vídeo completo en el DVD adjunto. 
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Untitled 
Instalación fotográfica  
24 vallas publicitarias 10’ 5” x 22’8” 
Colección privada Alemania 
 
Realizada en 1991 por Félix González-Torres y expuesta en 1992 en veinticuatro vallas 
publicitarias en diversos puntos de Manhattan, Queens y el Bronx y en el Museum of 
Modern Art de Nueva York como parte de la exposición ‘Projects 34’  
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Toybox 
Instalación, baúl de madera, objetos y texto  
61 x 121,9 x 61 cm 
Colección New Museum of Contemporary Art de Nueva York 
 
Obra realizada por Bob Flanagan en colaboración con Sheree Rose con motivo de la 
exposición ‘Visiting Hours. Bob Flanagan in collaboration with Sheree Rose’ inaugurada 
en el Santa Monica Museum of Art entre el 4 de diciembre de 1992 y el 31 de enero de 
1993 y expuesta luego en el New Museum of Contemporary Art de Nueva York (1994) y 
en el Fine Arts Museum de Boston (1995).  
Véase información el contexto expositivo en el DVD adjunto.	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Histoires Vraies 
Instalación de fotografías y texto 
Obra dispersa en múltiples colecciones 
Primera etapa de la serie de fotografías acompañadas por textos –‘Le portrait’, ‘Le nez’, 
‘Rêve de jeune fille’, ‘Le peignoir’, ‘Le strip-tease’, ‘Le talon aiguille’, ‘La lame de 
rasoir’, ‘La lettre d’amour’, ‘Les chats’, ‘Le lit’, ‘La robe de mariée’, ‘La cravate’, ‘Le 
cou’, ‘Le dé /Le dé (suite)’, ‘Le cadeau’, ‘Le drap’, ‘La rencontre’, ‘L’otage’, ‘La 
dispute’, ‘L’amnésie’, ‘L’érection’, ‘La rivale’, ‘Le faux mariage’, ‘La rupture’, ‘Le 
divorce’, ‘L’autre’– fue realizada entre 1988 y 1992 y expuesta en 1994 en el Fonds 
Fégional d’Art Contemporain Provence-Alpes-Côte d’Azur en Marsella. 
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Ray’s a Laugh 
Foto-libro  
Serie compuesta por 56 fotografías  
Serie agrupada en formato de foto-libro para su publicación en la editorial Scalo en 1996.  
Véase serie completa en el DVD adjunto.	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  
ESPACIOS DE INTIMIDAD 
⎜APÉNDICE 1 ⎜ 	  	  
	  	   374 
My Bed 
 
Cama, mesa, alfombra y objetos 
 
79 x 211 x 234 cm 
 
Colección Saachi Gallery, Londres 
 
Realizada Tracey Emin en 1998 con motivo de la exposición ‘Sobasex’ (Sagacho Exhibit 
Space, Tokyo) y expuesta en la Tate Gallery de Londres con motivo de el Turner Prize 
1999. 
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Zamzameh/Soliloquy 
Vídeo instalación  
Película de 17.30 min en 16mm transferida a vídeo y proyectada en dos pantallas 
opuestas. 
Dirigida por Shirin Neshat, director de fotografía Ghasem Ebrahinian, musica y efectos 
sonoros Sussan Deyhim, escrito por Shoja Youssef Azari y Bill Bokendorf. 
Véase reproducción de cada una de las pantallas completa en el DVD adjunto.	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1. INTRODUCTION  
 
In the context of 1990s Euro-American culture, with its interest in personal 
narratives and self-representation, this project will focus on the relationship 
between the notion of ‘autobiography’ and contemporary Installation Art. It is my 
aim to expose the ways in which contemporary visual artists explore the 
boundaries between the private and the public through the use of supposed 
‘autobiographical’ and ‘personal’ elements in their installations. In relation to this 
works, particular attention will be given to the implications of material, technical, 
spatial and temporal qualities in relation to the viewer’s experience of the work.  
 
Sensorial perception, spatial disposition, temporality and rhythm have 
increasingly become the focus of recent art practices. The marked popularization 
and institutionalization of Installation Art in 1990s Euro-American art world 
follows this interest in understanding the encounter between spectator and artwork 
as a space for the articulation of an experience. Among the wide variety of 
installations produced in the last years of the twentieth century, works that form a 
relationship to the autobiographical are particularly visible. Most critical and 
theoretical attention has considered these works in terms of the revelation of 
personal information. Drawing on visual studies, literature studies, material 
culture, feminist, post-colonial and queer theory, among others, I will articulate 
the concept of intimate space in relation to a number of works that problematize 
access to the ‘private self’ of an artist. The notion of intimate space is thus 
proposed here as an interpretative tool with which to address different aspects of 
the relationship between the work of art and a spectator that are suggested by the 
installations I will be considering. 
 
My research is a contribution to the broader question of self-representation in 
visual art, with particular regard to contemporary issues of the representation of 
personal experience and the reading of art as a means to apprehending the artistic 
subject. The representation of the artist’s world, his or her own image and 
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personal surroundings, has a long tradition in art practices. However, it is in 
relation to the works produced in the context of the women’s art movements of 
the 1960s, 1970s and 1980s that the use of personal material and its identification 
with the autobiographical genre was first established as acceptable material for art 
practice. In the 1990s, the use of personal material and the exploration of 
autobiographical modes in visual art comes to form part of a wider phenomenon 
of cultural interest in self-representation and personal narratives. Those texts 
defined by the historian Jacques Presser as ‘ego documents’ have become an 
important source for historians and journalists. Within literary studies in the 
1990s, ‘autobiography’ was established as a specific field of study. And in terms 
of cultural history, the decade came to be known for the ‘memoir boom’ that saw 
a surge in commercially successful autobiographical texts. This phenomenon was 
paralleled in entertainment culture; for example, with the rise of tabloid talk 
shows. The 1990s offered a wide range of cultural products identified with self-
revelation, but also marked the moment in which the autobiographical genre was 
subjected to important revision and theorization.  
 
The recognition of this phenomenon motivates the interest of the present 
study in the production and consumption of works as they relate to the genre of 
autobiography in the 1990s. The questions and research that guide the 
development of my thesis are based on an interdisciplinary approach. I draw from 
studies of literary theory in relation to the autobiographical genre that have been 
undertaken by the Institute of Language, Literature and Anthropology (Spanish 
National Research Council), as well as studies of visual art theory and history in 
relation to self-representation carried out in the Department of Art History III 
(Complutense University of Madrid). The structural flexibility of the Centre of 
Humanities and Social Sciences (Spanish National Research Council) has allowed 
me to work in the interdisciplinary research group ‘Cultural History of 
Knowledge: Discourses, practices and representations’ in collaboration with the 
Institute of Philosophy and the Institute of History. Both the study of literature 
and visual art theory have deepened my understanding of the impact of the 
‘linguistic turn’ in visual theory and its implications for understanding the work of 
INTIMATE SPACES 






art as a text. In addition to this, the interests and concerns of cultural studies in 
relation to the history of mentalities, of experience and the processes of 
knowledge production, have had a strong impact on the perspectives and interests 
that inform my work.  
 
1.1. PROBLEMS AND RESEARCH QUESTIONS 
 
My interest in works that present certain materials as personal or 
autobiographical has its origins in an early research project on the issue of 
authorship in contemporary art that I undertook during my doctoral studies. 
Following Roland Barthes and Michel Foucault’s famous texts – ‘The Death of 
the Author’ (1967) and ‘What is an Author?’ (1969)–, I began to develop 
questions regarding the impact of ‘the death of the author’ theories on late 
twentieth century artistic practices. This preliminary study showed that neither art 
theory nor art practice entirely abandoned the figure of the author/artist in the last 
decades of the twentieth century. Rather, there appeared to be a reconfiguration in 
the notion of authorship and the artist’s role in relation to the production and 
reception of the work of art. I identified different artistic strategies such as 
appropriation, multiple authorship and voluntary anonymity as key elements of 
such a reconfiguration. In particular, the French artist Sophie Calle’s authorial 
games and their complex reconfiguration and destabilization of authorship 
through the use of personal materials and references led me to explore this 
apparent contradiction between the death of the author/artist and its persistence. 
The ambiguous adoption of and resistance to autobiographical models provides a 
framework though which to explore certain still unanswered questions: Why 
would the author/artist figure continue to be necessary at the turn of the twentieth 
century? What is its new role or position in the wake of poststructuralist 
revisions? These questions, as well as a particular interest in Sophie Calle’s body 
of work, are the basis for my inquiry into the different artistic practices of the 
1990s as they relate to autobiographical modes of expression. 
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The role of feminist art movements of the 1960s, 1970s and 1980s in the 
transformation of self-portraiture, in particular their emphasis of autobiography 
and personal narration in visual art as embodied in the claim that the ‘the personal 
is political’, led to an initial question of the present study: What is the relation 
between works that use personal material in the context of the feminist art 
movements and those that are produced in the 1990s? What are the mediums, 
interests, themes and strategies used to reconfigure the author and the spectator’s 
position in relation to the work of art? Is there continuity among such practices?  
 
However, this line of questioning led me to two premises that would soon 
prove problematic. The first concerns the restriction of my study to the work of 
women artists, perhaps excluding other relevant works of arts. The second 
concerns the acceptability of the conceptualization of such practices in terms of 
‘autobiography’. Although the validation of the personal as an acceptable subject 
matter for art practice is fundamentally linked to the practices of feminist artists in 
the 1970s, the use of personal material would come to be regarded as fertile soil 
for other minority artists (i.e., those who do not stand entitled to the full position 
of authorship in western narratives). In the same way, as Marsha Meskimmon 
shows in her book The Art of Reflection (1996), the application of this term to art 
practice is problematic for ‘autobiography’ has traditionally been associated with 
a literary genre in which the author—both the narrator and subject of narration—
is presented as a unified self capable of self-knowledge and self-explanation 
through the narration of a linear and coherent life story. Such a story typically 
serves as an edifying model based on historical verisimilitude and thus takes on 
the quality of transparency and immediacy. Due to the intrinsic relation between 
autobiography and narration, the term as applied to visual art has often been used 
by theorists and critics with a certain discomfort. Accordingly, it has been 
qualified with formulas such as ‘autobiographical practices’ or ‘autobiographical 
acts’. However, assumptions of veracity, immediacy and transparency continued 
to inform such models of interpretation. My study attempts to address the concept 
of autobiography with careful attention paid to the appropriateness of its 
applicability to visual arts. 
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The idea of an artistic practice that goes beyond the limits of self-portraiture 
and relates to the autobiographical starts to emerge in the 1970s; in the 1980s, this 
idea begins to permeate mainstream journals such as Artforum and Artnews. 
However, it is not until the second half of the 1990s that we find theoretical and 
critical studies that set out to explore the relationship between visual arts and 
autobiography. Important contributions to this discussion can be found in Marsha 
Meskimmon’s book The Art of Reflection (1996), Sidonie Smith and Julia 
Watson’s collection Interfaces: Women /Autobiography/ Image /Performance 
(2002) and Estrella de Diego’s study No soy yo: autobiografía, performance y los 
nuevos espectadores (2011). Brief studies with a wider corpus perspective include 
Barbara Steiner and Jun Yang’s book Art Works: Autobiography (2004), Joan 
Gibbons’ chapter on autobiography in her book Contemporary Art and Memory 
(2007), Ana María Guasch’s book Autobiografías visuales. Del archive al índice 
(2009), and Kathleen Bühler Herausgeber’s study of the catalogue of the 
exhibition Ego Documents: The autobiographical in contemporary art (2009). 
 
The concept of autobiography is a key problem in my research; a related issue 
is thus the possibility of conceptualizing visual artworks in terms of the genre of 
autobiography. Most studies of autobiography genre take a taxonomic 
perspective. Such is the case of Philippe Lejeune’s famous ‘utobiographical pact’ 
(1994). However, literary theories that propose an understanding of 
‘autobiography’ as a mode of discourse, as suggested by Laura Marcus (1995), 
Leigh Gilmore (1994) and Julie Rak (2013), offer a different way of addressing 
this problem.  Rather than asking if certain works are or are not autobiographical, 
it may prove more fruitful to ask how certain works relate to the genre of 
autobiography. What are the implications of the notion of autobiography for the 
production, visibilization and reception of those works that appear to present 
personal material? What are the expectations that are generated in the spectator by 
such works? How is his or her experience altered?  
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In this study, autobiography is considered to be a powerful set of practices 
and preconceptions shared to a certain extent in Western culture. As an everyday 
principle, the notion of autobiography has an important, often overlooked, impact 
on the way in which many works of art are produced, distributed and received. 
This point of view will allow us to take into account the social and material 
influence of this notion as well as to establish the relationship between the 
reception of works of art and some of the central issues of the literary debate 
around autobiography as genre.  
 
1.2. CORPUS DESCRIPTION AND DEFENCE 
 
As noted above, the present project is motivated by the recognition of the 
surge in installations using materials presented as personal or autobiographical 
that mark the art of the 1990s. In order to address the aforementioned questions, I 
have deemed it necessary to configure a representative corpus, which allows for a 
closer and more detailed analysis. The works that I have selected not only offer a 
variety of formulas and mediums but also reflect the interests of the Euro-
American art world of this period through several of its most notable works of art. 
 
I have selected two video installations: Mona Hatoum’s piece Measures of 
Distance, which was produced in 1988 and presented the following year at The 
Photographer’s Gallery in London within the exhibition ‘Intimate Distance’, and 
Zamzameh/Soliloquy by Shirin Neshat, which was presented for the first time at 
the Carnegie International in Pittsburgh in 1999. Video installation is a medium 
often used for personal representation. Another common practice used in those 
installations that can be linked to the autobiographical is the inclusion of objects 
related to the artist’s personal history or taken from his or her everyday life. The 
controversial installation My Bed, which presented by Tracey Emin for the 1999 
Turner Prize, and Bob Flanagan’s piece Toybox for the exhibition ‘Visiting Hours: 
Bob Flanagan in Collaboration with Sheree Rose’ (Santa Monica Museum of Art, 
1992) have been included in the present corpus as different examples of the use of 
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personal objects that I define as memorabilia and souvenirs. Although the two 
works have been displayed in different formats, one on a large scale and the other 
in combination with text, both form a particular relationship to self-revelation. 
 
Finally, three works that exemplify documental photography, each of which 
present different formulas, have been chosen: the reiteration of a single image in 
different public spaces in Untitled, Félix González-Torres’ 1991 piece for the 
exhibition ‘Projects 34’ (Museum of Modern Art, Nueva York, 1992), Sophie 
Calle’s photo text series, Histoires Vraies, produced between 1988 and 1992 and 
presented as a whole for the first time at the F.R.A.C. Provence-Alpes-Côte 
d'Azur (Marseille, 1994), and Richard Billingham’s series  Ray’s A Laugh, which 
was published as a photo book in 1996. Moreover, González-Torres’ work, which 
reproduces the same image in several billboards across New York City, as well as 
Billingham’s choice of a photo book to present his images, offer particularly 
interesting examples of the transgression of the museum’s frontiers and thus an 
opportunity to consider how the museum shapes the spectator’s experience.  
 
Further, the inclusion of works by Calle, Flanaghan, Emin and González-
Torres is important because these artists’ oeuvres are often identified with 
autobiography and self-representation. The inclusion of Emin and Billingham is 
also relevant for their being emblematic figures of the so-called Confessional Art 
strain within the larger controversial movement of  ‘Young British Artists’ (an 
artistic group whose unity lies in the market campaign developed by Charles 
Saatchi). Finally, the inclusion of Mona Hatoum and Shirin Neshat represents an 
effort to reflect upon the notable visibility during the 1990s of those works by 
artists using personal materials that have been identified as ‘Arab’ or ‘Muslim’. 
 
The corpus of works that I have chose is thus intended to be representative of 
the interest in the artistic production, reception and promotion in the 1990s of 
works linked to the notion of autobiography. This interest is not meant to be taken 
as a global or uniform phenomenon, but rather as linked to the institutional 
tendencies and marketing imperatives of the Euro-American art world. As the art 
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historian Camiel Van Winkel (1993) notes, the changes that occurred in the first 
half of the twentieth century in the Western art world gave rise to a new and 
central role for institutions and cultural mediators. The intervention of museums 
and galleries, along with criticism, have come to be understood as indispensable 
to the viewer’s experience of the work. Thus, an important criterion for the works 
that I have chosen to study is that they have received some form of official 
recognition from Euro-American museums and academic institutions. In order 
take into consideration the implication of these mediators for the viewer’s 
experience of the work of art, I consider it necessary to situate my works of art in 
the context of their first presentation in a Euro-American institutional art space.  
 
All of the works included in the present corpus can be identified with the 
notion of ‘contemporary art’. As Angela Dimitrakaki notes in her article 
‘Researching Culture/s and the Omitted Footnote: Questions on the Practice of 
Feminist Art History’ (2009), such a notion implies not only temporal but spatial 
conditions for the identification of contemporary works of art with certain 
mediums, materials and issues. As I have noted above, the fact that the present 
corpus includes works by an Iranian and a Cuban artist, for example, should not 
be understood as an effort to create an ‘intercultural’ study. On the contrary, by 
choosing a unity that exists according to what the Euro-American art world 
identifies as ‘contemporary’ and thus choose to make visible during the 1990s, we 
can take into account the influence of historical, theoretical and academic 
traditions, mechanisms of visibilization, and the imbrication of market interests 
with art practice. By taking this perspective, I aim to consider the works of art that 
I have chosen as cultural products in in terms of their function in a specific 
historical moment rather than as global or universal phenomena. 
 
All of the works included in the present study can be seen in terms of Clair 
Bishop’s description in her book Installation Art: A Critical History (2005) as 
single works that combine multiple elements (photo, video, text, sound and 
everyday objects) in order to draw specific attention to their disposition in space. 
More traditional practices such as modelling or painting are not taken into 
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consideration here, nor is performance art. Although the autobiographical has 
been importantly developed and explored in performance art, as Deidre Heddon’s 
2008 study Autobiography and performance shows, the specificity of this medium 
would require a different approach. The study of the interrelationship between 
installation, performance and autobiography could thus only be done in very 




The works present in this study are associated with the marked interest during 
the 1990s for cultural products that present autobiographical narration and 
personal material. In art, parallel to this interest, we will find the deployment of 
the ‘intimate’ as a new concept in relation to such practices. Exhibitions such as 
‘Intimate Distance’ (1989), ‘Strip-tease de l’intime’ (1990), ‘La Sphère de 
l’intime’ (1998), and ‘Fictions intimes’ (1998), as well as studies such as L'intime 
et ses représentations artistiques (1998) edited by Elisabeth Lebovici and 
Rosmary Betterton’s An Intimate Distance (1996) suggest that the spectator is 
given access to an intimate space in his or her encounter with certain works of 
art.1  
 
The present inquiry takes the concept of intimate space as an analytic tool 
with which to address different aspects of the works I will be examining in 
relation to an engaged viewer. However, the limited theorization of ‘intimate’ as a 
concept has led to its use as a merely evocative term. Among the few studies that 
deepen the conceptualization of the intimate Spanish philosopher José Luis 
Pardo’s extensive revision of the concept in  La intimidad (1996), Critical 
                                                
 
1 Intimate Distance’ (The Photographer’s Gallery), ‘Strip-tease de L’intime’ (Gallerie Urbi & 
Orbi, Paris), ‘La Sphère de l’intime’ (en el festival de fotografía Primtemps de Cahors), ‘Fictions 
intimes’ (Espace Electra, Fondation Électricité de France), ‘Intimate Art: Love, Family and 
Friendship’ (The Lowry, Salford) o ‘Intimacy’ (Australian Center for Contemporary Art) 
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Inquiry’s special issue on intimacy edited by Lauren Berlant (1998), the 
explorations by the German sociologist George Simmel of the notion of ‘secrecy’ 
in ‘The Sociology of Secrecy and of Secret Societies’ (1906), French and Spanish 
literary studies of the ‘intimate diary’ as represented by figures such as Philipe 
Lejeune (1990, 2009) or Nora Catelli (1996), and the findings regarding 
emotional implications linked to intimacy proposed by Jeffery H. Reiman in 
‘Privacy, Intimacy, and Personhood’ (1976) within the field of jurisprudence. By 
drawing on this material I aim to further deepen the complexity of the concept of 
the intimate. 
 
The model presented for the analysis of the works I am examining follows 
what has been called the ‘iconic turn’ in visual theory. This perspective places 
particular  emphasis on the ‘presence’ of the object as initially proposed by 
Gottfried Boehm in his book Was its ein Bild? (1994) and later developed by 
theorists such as W. J. T. Mitchell, James Elkins, Gottfried Bohem, Hans Belting 
and Horst Bredekamp. However, a particular attention to the presence of the 
object is presented in the present study in relation to an engaged spectator. 
Drawing from theatre studies, and in particular from Jacques Ranciére’s theory of 
the emancipation of the spectator (2009), the engagement and involvement of the 
viewer in the encounter with the work of art will be crucial for our configuration 
of an intimate space. Both ‘spectator’ and ‘artwork’ will not be understood as 
stable categories but as mutually constituent in their encounter. It is this encounter 
that will be conceptualized as an intimate space.  
 
Taking the notion of ‘space’ from Nora Catelli (1991) and Maurice Blanchot 
(1992), as not only physical but also symbolical, I will also consider the 
implications of this space through the notion of frame in which the encounter 
between the artistic object and  the spectator takes place. Anthropologist Daniel 
Miller (2010) describes a ‘frame’ as both physical space that delimitates an 
artwork and, more importantly, as an abstract and polyvalent space charged with 
cultural connotations. Miller also articulates the necessity of attending to the 
relationship between subjects and objects within a frame, which is particularly 
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important when thinking of the gallery space and the different elements that 
condition the work within such a space, or the implications of situating an artwork 
in different settings. Following his studies of material culture, Miller exposes our 
tendency to relate objects to their symbolic significance as manifested in a limited 
theory of representation that ‘tells us little about the actual relationship between 
persons and things,’ but rather ‘tends always to reduce the latter to the former’ 
(Miller 2010: 48).  
 
In turning to the relation between subjects and objects it is necessary to 
acknowledge the many studies exploring theories of agency and affect in our 
encounters with material culture. Alfred Gell’s well-known book Art and Agency 
(1998) has been enormously relevant in the defense of artworks as social agents. 
In a more provocative manner, Lorraine Daston has gone so far as to affirm that 
‘some things speak irresistibly, and not only by interpretation, projection and 
puppetry’ (Daston 2004: 15). In this critical climate we see the emergence of the 
term ‘affect’ as a way to theorize objects capacity to ‘do things’ to us (Bennett 
2005; Brennan 2004; Labanyi 2010; Van Alphen 2008). In this study I will mainly 
follow Gell in his understanding of artworks as having ‘secondary agency’ in 
order to understand how an artistic object works — not as a mechanism of 
communication but as capable of having a direct impact on the viewer.  
 
Following Gell but with caution towards the use of the concept of agency, 
even ‘secondary agency’, in relation to objects I will propose the concept of 
‘disposition’. I intend disposition to be understood as the capacity of installations 
to provoke certain affects and associations. However, my recognition of artworks 
as having disposition is not meant to insist on their dependence on human culture 
as if certain affects and associations were merely ‘invested’ in the objects. Rather, 
I aim to show how in the encounter between viewer and artwork the latter may 
produce ‘an experience’ with varying effects, levels of involvement with the 
work, reflection, association and interpretation. 
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Following from Wilhelm Dilthey (1976) and John Dewey (1980) 
‘experience’ will only be understood here as ‘an experience’, which implies 
conscious reflection, organized by thought, intrinsically related to the body and 
distinct from the flow of life through its articulation. The notion of an experience 
as an articulation will refer to the encounter between engaged spectator and work, 
but will also be important in relation to the content of the works studied. Here, 
Joan W. Scott’s questioning of experience as purely individual will be taken into 
account. In her article ‘The Evidence of Experience’ (1991), Scott notes that the 
common notion of experience naturalizes differences between people and cultures 
concealing the ways in which our notions of what is a ‘relevant’ or ‘significant’ 
experience are historically and culturally conditioned. 
 
Rather than exclusively attending to the presence of the artworks, this study 
will present a more phenomenological model. I will take into account the frame 
within which the encounter between viewer and artwork takes place, along with 
the spatial, temporal, textual and material qualities of the work. With this 
perspective it is not my intention to ignore the importance of the cultural context 
of production and the historical circumstances in which both author and work are 
inscribed but to situate it specifically. It is often suggested that the emphasis on 
the ‘presence’ of the object, with its inevitably formalist resonances, is 
detrimental to the political and social role of works of art. However, it is precisely 
through the notion of a ‘frame’ and the situation of the works here studied in a 
specific exhibition context that I will critically discuss the social identification of 




In order to develop the preceding questions, this thesis will be structured 
according to two parts and six chapters. The first part, divided into three chapters, 
will situate the chosen corpus of works in a spatial temporal and theoretical 
context in order to establish the relationship between autobiography and art 
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practices in the 1990s as well as its debt to previous practices. Toward this end, 
artistic precedents, the theoretical frame and the cultural context will be discussed 
in detail. The description, situation and justification of the corpus selected for my 
analysis will be further elaborated. The second part, also divided into three 
chapters, will present the methodological problems that have appeared in the 
study of these works. From here, I will articulate the key notion of intimate space 
through close analyses of the aforementioned works of art and scholarly studies. 
 
Important documental materials (images, testimonies, press releases, etc.) that 
sustain the analysis of the works has been accessed through the archives of the 
institutions that hosted the exhibitions in which these works where shown or by 
other important archives such as the Museum of Modern Art, The British Library 
or The Félix González-Torres Foundation and the personal archive of Amelia 
Jones and the information offered by curators Gilane Tawadros, Octavio Zaya and 
Éric Mangión. In order to further develop the readings that make up the second 
part of my study, I will provide certain documental material about the works and 
their exhibition context in an appendix. In addition, for the cases in which the 
documental material is audio-visual I have compiled a DVD that will be presented 
with the text of my study. However, due to issues of copyright and reproduction, 
some important material will not be reproduced.   
 




CHAPTER 1: WHEN ART IMAGINED INTIMATE WORLDS  
 
In this chapter, I argue that the intimate spaces that are created by the works 
Measures of Distance, Untitled, Toybox, Histoires Vraies, Ray’s a Laugh, My Bed 
and Zamzameh/Soliloquy can not be understood in isolation. The long trajectory 
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of the practice of self-portraiture in Western tradition has made possible                                                                                                                                                                                                                                                   
and conditioned the relationship between both artists and viewers and the genre. 
Thus, we need to situate these works in a historical and spatial context. Chapter 
one will present a diachronic overview of the practice of self-portraiture and self-
representation from the Renaissance to the 1970s, and draw attention to important 
precedents of the works that form the focus of later chapters.  
 
First, I will explore traditional forms of self-representation such as the self-
portrait, the representation of the artist in his studio and what Celeste Brusati 
(1990-1991) has described as ‘still-life self-images’. This overview will expose 
the genre’s role as a strategic site for the reconfiguration of the artist’s social 
condition as well as an opportunity to explore private spaces and objects. 
Following this historical contextualization of traditional forms of self-
representation within the main traditions of Western Art, I will aim to critically 
analyse the implications of ‘contemporary art’ in relation to particular modes, 
mediums and issues as well as the role of institutions and the art market in the 
promotion of works of art. 
 
From here, I will concentrate on the developments in self-representational 
practices in the twentieth century through the exploration of new artistic strategies 
such as impersonation and notions of the self as a mask. Particular attention will 
be dedicated to the artistic practices developed within the feminist movements of 
the 1960s and 1970s under the slogan ‘the personal is political’ and their strategic 
use of personal material in art practice. I will emphasize the importance of 
material properties and the search for new mediums and formats that characterize 
the moment. While many studies regarding these practices have focused on the 
importance of their content, I will also attend here to experimentation with new 
materials, the attention to the configuration of spaces, and the movement and 
sensorial perception of the spectator through a detailed analysis of the collective 
installation Womanhouse (1972). The study of Womanhouse will allow us to 
identify certain strategies and practices that make way for the emergence of the 
works in the 1990s that form the main focus of this study.  
INTIMATE SPACES 







CHAPTER 2: ‘BACK AND FORTH’, THE USE OF AUTOBIOGRAPHICAL 
MATERIAL IN THE 1970S, 1980S AND 1990S  
 
The historical context of self-representational practices leading up to the 
1990s will be completed in this chapter with an overview of the critical and 
institutional responses to new art practices. We will see the ways in which the 
transgression of the limits of self-portraiture during the preceding decades is 
popularized during the 1980s; with this popularization, these new practices 
acquire certain critical and institutional recognition while we see the first 
associations between art and the notion of autobiography. However, while the 
exploration of personal material is recognized and popularized in art practices, 
there also simultaneously emerges a critical tendency to condemn the use of the 
personal. Particular attention will be given to the notion of narcissism both as it is 
associated with a lack of artistic elaboration by critics and recuperated and 
revalorized by feminist theory.  
 
In addition to characterizing the historical moment, I will aim to show the 
impact of these new artistic practices for the emergence and reception of the 
works of art produced in the following decade. I will address the ways in which 
the cultural climate of the 1990s favours autobiographical modes of art as 
expressed in an increasing interest in all cultural products that can be seen as 
relating to the personal. In particular, I will focus on the interest in and promotion 
of these works in relation to the notion of intimacy. The critical debates of the 
1980s and the art scene of the 1990s that are described in this chapter will set up 
one of the fundamental issues of my study: the identification of the use of 
personal material with mere informative access to a subject and the accompanying 












CHAPTER 3: AUTOBIOGRAPHY AND THE VISUAL ARTS 
 
In order to deepen our understanding of the relationship between 
autobiography and visual arts that emerges from the 1980s onward, I will focus on 
the theorizations of the notion of autobiography. First, the generalization during 
the 1990s of the term ‘autobiography’ in relation to art practices will be examined 
and shown to occupy an uncomfortable place in artistic discourse. A 
bibliographical overview will demonstrate the ways in which the acceptance of 
the term is not unanimous and is often necessarily nuanced through notions such 
as ‘autobiographical modes’, ‘autotopography’, ‘autobiographical acts’, 
‘confessional art’ and ‘intimate art’.  
 
In order to further explore the problematics of the term, Iwill then focus on 
the critical revisions of the genre of ‘autobiography’ that has been undertaken by 
literary studies in the past decades. Three main strains of thought will be 
identified: those that understand autobiography as a definable genre, those that 
question the genre’s premises and expose the constructedness of autobiographical 
narratives, and those that understand autobiography as a culturally shared notion 
that impacts the production and consumption of cultural products. The 
understanding of autobiography as a discourse will be suggested, here, as 




PART 2  
 
CHAPTER 4: ARTISTS AND THEIR STORIES  
 
Poststructuralist revisions of the essentialist notion of the self in Western 
culture have had a strong impact both on self-representational practices and on 
theoretical approaches to the autobiographical subject. Further, explorations of the 
self as multiple and unstable have led to the questioning of authorship as the 
unitary and coherent source of the meaning of a work of art. These theoretical 
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issues have been present in the previous chapters, but their centrality to my study 
will be given detailed attention in this chapter. Thus, in this chapter I will address 
how the questioning of the Cartesian subject as a central pillar of Western 
thinking is paralleled by critical revisions of the figure of the artist as creative 
genius. With particular regard to self-representational art practices, I will show 
how these revisions of authorship opened a space for new voices and practitioners 
of art. At the same time, I will note the ways in which poststructuralist discourses 
risked a depoliticization of the personal material used in such practices. 
 
I will argue that the conceptualization of an artwork as ‘autobiographical’ has 
frequently given way to a revitalization of traditional art historical models based 
on the relationship between the work and an artist’s biography. Although the use 
of personal material provides good reasons for the critic to take recourse to 
aspects of the artist’s life, I will show current critical conversations lack a nuanced 
model for examining the ways in which the biographical ‘facts’ we adduce inflect 
our experience of the work; in particular, in terms of our understanding of a 
work’s veracity and capacity for revelation. The reception of autobiographical 
works is often associated with truth-value models such as confession and 
testimony and thus values these works for their capacity to confirm or transgress 
cultural stereotypes.  
 
CHAPTER 5: THE CONCEPT OF INTIMATE SPACE IN VISUAL ARTS  
 
The concept of intimate space presented in previous chapters will be 
discussed here as an interpretative tool with which to address the relationship 
between a work of art and the spectator that goes beyond the limits of veracity. In 
this chapter the concept of ‘intimacy’ will be theorised in order expose the 
importance not only of information but also of ‘caring’. The idea of ‘caring’ will 
be understood as the requirement of an investment or affective involvement for 
the intimate relation to take place between a work of art and a spectator. This 
concept will allow us to explore the positive and negative reactions that these 
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works have provoked. While intimacy is desirable for its association with secure 
space, truthfulness, and access to otherwise inaccessible information, an 
examination of its etymological roots (‘intimare’: ‘to make known’, ‘intimus’: 
‘most interior’ and ‘timor’: ‘fear’) shows its ambiguous relationship to fear and 
invasiveness. Further, I will show how the concept of intimate space refers us to 
the perceptual frame created by a work of art in relation to an engaged spectator. 
Finally, I will discuss the qualities of these works and what they dispose in order 
to understand how this may be associated to the creation of the intimate.  
 
CHAPTER 6: RECREATING INTIMATE SPACES  
 
Based on the descriptions, contextualizations and discussions presented in 
previous chapters, this final chapter will focus on a close analysis of my key 
works of art in the context of their first exhibition. Through an analysis of the 
seven works discussed in this chapter, I will explore different modes associated 
with the production of truth and intimacy: documentary qualities, first person 
voice, references to emotions, the use of low quality photo, objects and materials 
taken from everyday life, the transgression of conventions in edition, composition 
and polishing, and cultural content conceived as taboo or irrelevant. Further, I will 
discuss the strategies through which these works question veracity and unsettle 
the identification of an autobiographical subject with the artist. While each of 
these works present a personal world, they play with a visual, textual and material 

















3.1. CONTRIBUTIONS AND LIMITATIONS 
 
At the onset of my study, I presented three main questions: What is the 
relationship between works of the 1990s that use personal material and are 
characterized as autobiographical and previous practices? How does the notion of 
autobiography apply to visual arts and what are the advantages and limitations of 
this conceptualization for the study of the works presented here? What elements 
can be found in each of the works studied in the context of a specific exhibition 
that may allow us to establish its relationship with notions of intimacy and how 
may this help us to understand the viewer’s own articulation of their experience of 
the work of art? In light of the study presented in previous chapters, I will attempt 
to offer some partial and general answers.  
 
The works by Mona Hatoum, Shirin Neshat, Bob Flanagan, Tracey Emin, 
Richard Billingham, Sophie Calle and Félix González-Torres that I examine in 
this thesis have been shown to be particularly interesting examples of the 
exploration of self-representation that marks twentieth-century art. In particular, 
these works inherit the use of artistic strategies first introduced by feminist art 
movements of the 1960s, 1970s and 1980s in their search for new modes and 
materials. I have described a number of these mediums and strategies: the use of 
everyday objects and domestic materials, the disruption of the spectators’ passive 
position, the questioning of frontiers between fact and fiction, the revalorization 
and visibilization of issues culturally condemned as taboo or irrelevant through 
explicit visibilization, the use of irony and humour, and the introduction of 
unsettling and uncanny elements in relation to notions of ‘home’. However, while 
previous practices often aimed to present a clear message, these works adopt 
ambiguous positions in relation to the self and its narrations.  
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I have argued that the application of the term ‘autobiography’ to visual arts 
has been received with a considerable discomfort in art criticism and theory. The 
conceptual term has inherited a number of the problems present in literary 
discussions of the genre of autobiography, such as its identification with a 
negative understanding of narcissism and lack of artistic elaboration, the focus on 
information in terms of veracity, and the questioning of the frontiers between 
‘reality’ and ‘fiction’. The popularization of the notion of autobiographical art in 
the last two decades of the twentieth century has been shown to have had a strong 
impact on the reception of works of art; in particular, insofar as they are seen 
through a model of interpretation based on veracity, the capacity to reveal and 
give access to the artist as subject, and the transgression of cultural stereotypes. I 
have argued that we lack a nuanced model through which to interpret a work of 
art in relation to the artist’s biographical ‘facts’. Further, the importance of the 
cultural identification of the artist, in particular when he or she is identified with a 
minority, has been presented as essential to an understanding of the experience of 
a work of art. The notion of intimate space has thus been proposed as a possible 
solution through its consideration of the frame in which the encounter between 
spectator and artwork takes place. Attention to this frame enables us to 
contextualize the information about the author contained in the work of art by 
taking into account the presentation of the work in a specific exhibition. 
 
The notion of intimacy emphasizes the relationality of a work of art rather 
than seeing artistic practice as the expression of an isolated subject. An 
understanding of works of art in a specific exhibition setting that establishes a 
perceptual frame and an array of possible meanings has allowed me to 
acknowledge the varying receptions of the works I have considered without 
‘resolving’ their ambiguity. The methodological choice to see the author through 
his or her identification with the information presented as complementary to the 
exhibition further enables an understanding of works of art as cultural products 
that create an experience for the viewer. 
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The analysis of my exemplary works of art has shown the importance of 
‘reality effects’, following Roland Barthes’ conception (1970), and those elements 
associated with documentation and authenticity for the engagement of the 
spectator in relation with the work. The spatial and temporal elements of a work 
of art have been noted as central to this engagement. Further, I have shown how 
the works of art I have studied play with the social and cultural implications of 
what is considered confession or testimony, and what is considered relevant or 
purely narcissistic information, by addressing issues related to the representation 
of the home, the taboo, scenes of tragedy, and antiheroic subjects. Each of these 
works problematize or remain ambiguous in relation to traditional notions of 
intimacy, the home, death, sex, childhood, love and disease by providing a 
polyvalent experience for the viewer in which the authorial voice or image of the 
artist is absent or secondary. The ambiguity of these works and the seemingly 
opposite experiences that may be articulated in relation to them is derived from 
their presentation of familiar spaces (such as the bedroom or the bathroom) and 
conventional social practices (such as letters, diaries, family photographs or 
cherished memorabilia and souvenirs) in unsettling contexts. The multiple 
experiences provoked in the spectator by the identification with and recognition of 
these practices and the personal information that they provide has been explored 
through the concept of intimate space.  
 
This thesis has sought to locate the works of Hatoum, González-Torres, 
Billingham, Calle, Flanagan, Neshat and Emin within a theoretical and historical 
framework that allows us to understand the production and distribution of their art 
in the context of the Euro-American art world. I have sought to enrich the 
complexity of the encounter between a work of art and a spectator. Further, the 
methodological model presented aimed to contribute to studies that attend to the 
spectator’s experience while taking into account the different levels of 
involvement of art institutions and the market in the reception of a given work. 
Finally, I have attempted to reflect upon and deepen the contradictory elements of 
intimacy by pointing to the simultaneous qualities of attraction and repulsion 
embodied in the works of art that I have studied. I have shown that such works 
INTIMATE SPACES 






generate particular cultural and critical interest when their authors are identified as 
minorities.  
 
3.2. FURTHER RESEARCH 
 
Through the notion of intimate space I have aimed to achieve a deeper 
understanding of the relationships and experiences generated by the works of art 
under consideration. Further, this notion has enabled me to emphasize the 
materiality of the installations and the distribution mediums in which these works 
of art are received. This research opens up further exploration of other works that 
use personal material and are identified as autobiographical; for example, the rise 
in visibility of artists perceived and represented as ‘exotic’ at the end of the 
twentieth century.  
 
A notable example of this is the increasing interest in the works of women 
artists identified as ‘Arab’ or ‘Muslim’ that begins in the 1990s and has continued 
up through the present moment. The work of Mona Hatoum and Shirin Neshat are 
key examples of artists that have received such interest. However, further study of 
other artists such as Jananne Al-Ani, Ghada Amer, Bajull Farah, Benyahia Samta, 
Fatma Charfi, Essaydi Lalla, Ghazel, Susan Hefuna, Jacir Emily, Haerizadeh 
Rokni, Sedira Zineb, Ghadirian Shadi, Aliabadi Shirin o Entekhabi Shahram, is 
necessary for a better understanding of this phenomenon. In future research, I also 
intend on pursuing the concept of intimacy and its relevance to the increased 
interest in the personal that characterizes the 1990s through other cultural 
phenomena such as the revitalization in Europe of house of wealthy collectors that 
have been converted into museums for the public, which are founded on the  












Arendt, Hannah (1958), 'The Public and the Private Realm', The Human 
Condition (Chicago: University of Chicago Press), 22-78. 
Barthes, Roland (1970), 'El efecto de realidad', Lo Verosímil (Buenos Aires: 
Editorial Tiempo Contemporáneo), 95-101. 
--- (2009), 'La muerte del autor', El susurro del lenguaje. Mas allá de la palabra y 
la escritura (Madrid: Paidós), 75-84. 
Bennett, Jill (2005), Empathic Vision: Affect, Trauma, and Contemporary Art 
(Stanford: Stanford University Press). 
Berlant, Laurent (1998), 'Intimacy: A Special Issue', Critical Inquiry, 24 (2), 281-
88. 
Betterton, Rosemary (1996), An Intimate Distance: Women, Artists and the Body. 
(Londres: Routledge). 
Bishop, Claire (2005), Installation Art: A Critical History (Londres: Routledge). 
Blanchot, Maurice (1992), El espacio literario (Barcelona: Paidós Ibérica). 
Brennan, Teresa (2004), The Transmission of Affect (Ithaca: Cornel University 
Press). 
Catelli, Nora (1991), El espacio autobiográfico (Barcelona: Lumen). 
--- (1996), 'El diario íntimo: una posición femenina', Revista de Occidente,  (182-
183), 87-99. 
Daston, Lorraine (ed.), (2004), Things that Talk : Object Lessons from Art and 
Science (Nueva york: Zone Books). 
De Diego, Estrella (2011), No soy yo. Autobiografía, performance y los nuevos 
espectadores. 
Dewey, John (1980), Art as Experience (New York: Perigee). 
Dilthey, Wilhelm (1976), Selected Writings ( edited, translated and introduced by 
H.P. Rickman. edn.: Cambridge : University Press). 
Dimitrakaki, Angela (2009), 'Researching Culture/s and the Omitted Footnote: 
Questions on the Practice of Feminist Art History', in Amelia Jones (ed.), 
Te Feminism and Visual Culture Reader (London: Taylor and Francis), 
369- 77. 
Foucault, Michel (1998), '¿Que es un autor?', Litoral,  (25/26), 35-71. 
Gell, Alfred (1998), Art and agency : an anthropological theory (Oxford: 
Clarendon Press). 
Gibbons, Joan (2007), Contemporary Art and Memory. Images of Recollection 
and Remembrance (Londres, Nueva York: I. B. Tauris). 
Gilmore, Leigh (1994), Autobiographics: a feminist theory of women’s self-
representation (Ithaca, NuevaYork; Londres: Cornell University Press). 
Guasch, Ana María. (2009), Autobiografías Visuales/ Visual Autobiography. . 
Heddon, Deidre (2008), 'Autobiography and performance'. 
Herausgeber, Kathleen Bühler (2009), 'Ego Documents : das Autobiographische 
in der Gegenwartskunst = The autobiographical in contemporary art ', in 
Kunstmuseum Bern (ed.), (Heidelberg: Kehrer). 
Labanyi, Jo (2010), 'Doing Things: Emotion, Affect, and Materiality', Journal of 
Spanish Cultural Studies, 3 (11), 223-33. 
INTIMATE SPACES 






Lebovici, Elisabeth (ed.), (1998), L'intime et ses représentations artistiques 
(Paris: École Nationale Supérieure des Beaux Arts). 
Lejeune, Philippe (1990), La pratique du journal personnel: enquête (Paris: 
Université de Paris x). 
--- (1994), El pacto autobiográfico y otros estudios (Madrid: Megazul-
Endymion). 
--- (2009), On Diary (University of Hawaii Press). 
Marcus, L. (1995), 'Theories of Autobiography', in J. Swindells (ed.), The Uses of 
Autobiography (Londres y Nueva York: Manchester University Press), 13-
23. 
Meskimmon, Marsha (1996), The Art of Reflection: Women Artists' Self-
portraiture in the Twentieth Century (Londres: Scarlet Press). 
Miller, Daniel (2010), 'Theories of Things', Stuff (Cambridge: Polity Press). 
Pardo, José Luis (1996), La intimidad (Madrid: Pre-textos). 
Rak, Julie (2013), Boom! Manufacturing Memoir for the Popular Market 
(Unpublished). 
Rancière, Jaques (2009), The Emancipated Spectator (Londres: Verso). 
Reiman, Jeffrey H. (1976), 'Privacy, Intimacy, and Personhood', Philosophy & 
Public Affairs, 6 (1), 26-44. 
Scott, Joan W. (1991), 'The Evidence of Experience', Critical Inquiry, 4 (17), 773-
97. 
Simmel, Georg (1906), 'The Sociology of Secrecy and of Secret Societies', 
American Journal of Sociology, 11 (4), 441-98. 
Smith, Sidonie and Watson, Julia (2002), Interfaces: Women, Autobiography, 
Image, Performance, (University of Michigan Press). 
Steiner, Barbara and Yang, Jun (2004), Art works. Autobiography (Thames and 
Hudson ). 
Van Alphen, Ernst (2008), 'Affective operations of art and literature', RES, 53/54 
, 20-30 
. 
Winkel, Camiel Van (1993), During the Exhibition the Gallery Will be Closed. 
Contemporary Art and the Paradoxes of Conceptualism (Amsterdam: 
Valiz). 
 
 
